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Mida pildid tahavad?

W.J. T. MITCHELL

Viimase aja visuaalkultuuri ja kunstiajalugu kisitlevas kirjanduses on peamiselt tegel-
dud tolgenduslike ja retooriliste probleemidega. Meid on huvitanud, mida pildid ta-
hendavad ja kuidas nad toimivad: kuidas nad kommunikeeruvad kui mirgid ja tahis-
tajad, mislaadi mdju on neil inimkaitumisele ja emotsioonidele. Kui kerkibki kiisimus
iha kohta, siis enamasti seoses kujutiste loojate voi tarbijatega, kus pilti kisitletakse
kui kunstniku ihade viljendust v6i mehhanismi, mis on ette ndhtud selle omaniku
ihade esilekutsumiseks. Siinses peatiikis tahaksin nihutada fookuse kujutistele endi-
le, kiisides, mida pildid tahavad. Kindlasti ei tihenda see tdlgenduslike ja retooriliste
teemade korvaleheitmist, kuid loodetavasti dnnestub mul asetada kiisimus kujutis-
te tihendusest ja voimust veidi teisiti. Samuti aitab see m&ista seda kunstiajaloos ja
teistes distsipliinides aset leidnud pohiméttelist nihet, mida monikord nimetatakse
visuaalkultuuriks v6i visuaaluuringuteks ning mille olen seostanud nii populaar- kui
ka intellektuaalses kdrgkultuuris asetleidnud pildilise po6rdega.

Aja kokkuhoiu huvides eeldagem esmalt, et oleme suutelised alla suruma oma
umbusu kiisimuse asetuse enda - mida pildid tahavad - asjus. Olen vigagi teadlik,
et see kiisimus on veider, vdib-olla isegi vaieldav. Ma tean, et see tihendab kujutis-
te kahtlast subjektiveerimist, elutute objektide isikustamist; et see on flirt tagurliku,
ebauskliku suhtumisega, mida tdsimeeli jirgides jouaksime tagasi totemismi, fetisis-
mi, puuslikukummardamise ja animismini.* Sellistesse praktikatesse suhtub enamik
tidnapideva haritud inimesi umbusuga, nihes nende traditsioonilistes vormides (aine-
liste objektide kummardamises; elutute esemete, nagu nukkude, elusatena kisitle-
mises) primitiivsust, psithhootilisust vdi lapsikust ning nende tinapievastes viljen-
dustes (kas tarbeesemete fetiSeerimises voi neurootilistes kdrvalekalletes) haiguslikke
stimptomeid.

*T61gitud raamatust ,What Do Pictures want? The Lives and Loves of Images” (Chicago, London: University of
Chicago Press, 2005). Eestikeelne t3lge ilmub autori ja University of Chicago Pressi loal. - Toim.

See peatiikk on monevorra muudetud ja tihendatud versioon esseest ,What Do Pictures Want?”, mis ilmus kogumi-
kus ,,In Visible Touch: Modernism and Masculinity” (Ed. T. Smith. Sydney: Power Publications, 1997). Lithendatud
versioon ilmus pealkirja all ,What Do Pictures Really Want?” (October 1996, vol. 77, Summer, Ik 71-82). Sooviksin
tidnada Lauren Berlanti, Homi Bhabhat, T.J. Clarki, Annette Michelsoni, John Riccot, Terry Smithi, Joel Snyderit ja
Anders Troelseni abi eest selle keerulise kiisimuse iile matlemisel.

1 Nende moistete iiksikasjalikuma kisitluse leiab kidesoleva raamatu 7. peatiikist.



Samamoodi olen teadlik, et kiisimuseasetus vGib tunduda ithe uurimissuuna mait-
setu omastamisena, mis on digupoolest md&eldud teistele inimestele, eelkdige varem
diskrimineeritud klassidele, kes on langenud eelarvamuslike kujutiste ohvriks, ste-
reotiipiseeritud ja karikeeritud. Selles kiisimuses kajastub kogu tdnapdevaste soo-,
seksuaalsuse- ja etnilisuseuuringute tuumaks olev uurimisvaldkond: iha abjekti voi
allasurutud Teise, vihemuse v5i subalterni jirele.> ,Mida tahab must mees?” tGstatas
kiisimuse Frantz Fanon, riskides objektiveerida itheainsa lausega nii neegriks- (négri-
tude) kui ka meheksolekut.? ,Mida tahavad naised?” oli kiisimus, mida Freud ei suut-
nud lahendada.* Nii naised kui ka virvilised on niinud vaeva, et neile kiisimustele
otsesel moel vastata, viljendada omaenda ihasid. Raske on kujutleda, kuidas saaksid
pildid sedasama teha v6i kuidas suudaks tiksk&ik milline teemale lihenemine olla ena-
mat kui ebasiiras voi (parimal juhul) teadvustamatu kéhuréikimine, justkui kiisiks
Edgar Bergen Charlie McCarthylt: ,Mida kdpiknukud tahavad?”

Sellegipoolest tahaksin jitkata, justkui oleks see kiisimus esitamist viart, osalt
mbotteharjutusena, et lihtsalt ndha, kuhu on véimalik vilja jouda, osalt aga veendu-
musest, et me oleme seda kiisimust juba kiisimas, et selle kiisimine on paratamatu,
ning et seetdttu on see ka analiiiisi vdirt. Mind julgustab selles Marxi ja Freudi eeskuju:
molemad tundsid, et kaasaegne iihiskonnateadus ja psiihholoogia peaksid tegelema
feti$ismi ja animismi, objektide subjektiivsuse, esemete isiksuslikkuse kiisimusega.’
Pildid on esemed, mida iileni mirgistab isiksuslikkus ja hingestatus: nad esitavad nii
furtisilisi kui ka virtuaalseid kehasid, nad kdnelevad meiega - mdnikord otsesénu, mé-
nikord iilekantud méttes - v5i vaatavad meid vaikides ,,teiselt poolt keelest sildamata
veelahet”.® Nad ei ole pelgalt pind, vaid nigu, mis on vaatajaga vastamisi. Kui nii Marx
kui Freud suhtuvad isikustatud, subjektiveeritud, hingestatud objekti siigava umb-
usuga, allutades kumbki oma fetisid ikonoklastilisele kriitikale, siis peamiselt piihen-
duvad nad nende protsesside detailsele kirjeldamisele, mille abil tekib inimteadvuses
objektidesse elu. Ja vahemalt Freudil tGusetub t&sine kiisimus, kas feti$ismi haigusest

2 Moistagi on jirgneva suhtes iiks kesksemaid kiisimus, kuivord saab vihemuse vdi subalterni omadusi kujutistele
iile kanda. Alustuseks viks piitida vastata Gayatri Spivaki kuulsale kiisimusele ,,Kas subaltern on kénevdimeline?”
(kogumikus: Marxism and the Interpretation of Culture. Eds. C. Nelson, L. Grossberg. Urbana: University of Illinois
Press, 1988, 1k 271-313). Tema vastus on eitav, ning see peegeldub ka olukorras, kus kujutisi kisitletakse kui vaikivaid
v0i tummasid tihistajaid, mis on véimetud kdnelema, hiilt kuuldavale tooma ja eitama (sel juhul vGiks vastus meie
kiisimusele olla, et pildid tahavad omale hailt, viljatitlemise poeesiat). Kujutise ,,vihemuslik” positsioon tuleb
koige selgemalt esile Gilles Deleuze’i tihelepanekus, kuidas poeetiline protsess toob keelde omamoodi ,.kogeluse”,
mis muudab selle ,,vihemuslikuks”, tekitades ,kujutiste, vastu kajavate ja virvinguid andvate kujutiste keele”, mis
tekitavad tavalise vaikuse, kus tundub, nagu hiil oleks kustunud” ning mis seelibi ,,uuristab keelde avausi”.

Vt G. Deleuze, Essays Critical and Clinical. Trans. D. W. Smith, M. A. Greco. Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1997, Ik 109, 159.

3 F. Fanon, Black Skin, White Masks. New York: Grove Press, 1967, 1k 8.

4 Ernest Jones on kirjeldanud, kuidas Freud kord printsess Marie Bonaparte’ile karjatas: ,Was will das Weib?” (Mida
naine tahab?) Vt The Freud Reader. Ed. P. Gay. New York: Norton, 1989, 1k 670.

5 Viites, et piltidel on méningaid isiksuslikke omadusi, tdstatan ma méistagi kohe kiisimuse, mis on isiksus.
Kuidas iganes sellele kiisimusele vastata, peab vastus mingil miiral hdlmama ka selgitust, mis isikute juures teeb
voimalikuks selle, et pildid on suutelised neid nii kehastama kui ka esindama. Kasitlust v5iks alustada kehastami-

se sonast (per-sonare, lad k ‘libi kdlama’), mis viib isiku kuju tagasi kreeka tragéodiates kasutatud megafonide ja
ikooniliste kujudena kasutatud maskideni. Liihidalt Seldes v3ib nii isikute kui ka isiksuste iseloom toetuda kujundi-
loomele samavérd kui piltide iseloom isikutele.

6 Tsiteerin siin John Bergerit kirjeldamas looma pilku tema klassikaks saanud artiklis ,Why Look at Animals”

(J. Berger, About Looking. New York: Pantheon Books, 1980, 1k 3). P6hjalikumalt vt sel teemal minu artiklit ,,Looking
at Animals Looking” (W. J. T. Mitchell, Picture Theory. Chicago: University of Chicago Press, 1994, 1k 329-344).
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on voimalik ,,ravida”” Ma ise leian, et {ihes vGi teises vormis esinev subjektiveeritud,
hingestatud objekt on ravimatu siimptom ning et Freud ja Marx vGivad pigem olla
teejuhtideks selle siimptomi m&istmisel ja voib-olla selle suunamisel monesse vihem
patoloogilisse, vihem kahju tekitavasse vormi. Lithidalt Geldes, me suhtume objekti-
desse, eelkdige piltidesse paratamatult maagilisel, modernismieelsel moel ning meie
eesmirgiks ei peaks olema selle suhtumise iiletamine, vaid selle m&istmine, selle
stimptomatoloogia 14bi t66tamine.

Piltide sdnalistes kirjeldustes tdstetakse moistagi varjamatult esile nende hiirivat
isiksuslikkust ja elusust - vGib-olla seetGttu, et kirjeldatud kujutisega ei pea vahetult
silmitsi seisma, seda distantseerib keel kui teisene vahendaja. Nii modernistlikud kui
ka traditsioonilised kirjandusnarratiivid kubisevad maagilistest portreedest, maski-
dest, peeglitest, elavatest kujudest ja kummitusmajadest ning nende kujuteldavate
kujutiste aura immitseb nii professionaalsesse kui ka rahvapirasesse pildikisitlusse.?
Kunstiajaloolased voivad kiill ,teada”, et nende uuritavad pildid on k&igest eri virvide
ja vormidega markeeritud ainelised objektid, kuid sageli kiituvad ja konelevad nad
nii, nagu oleks piltidel oma tunded, tahe, teadvus, tegutsemisjoud ja ihad.® Igaiiks
teab, et oma ema kujutav foto ei ole elus, kuid seda sodida v&i hivitada ei sbandata
sellegipoolest. Mitte iikski tinapdevane, ratsionaalne, ilmalik inimene ei arva, et pilte
tuleks kohelda kui isiksusi, kuid me oleme alati valmis aktsepteerima erijubtumeid.

Ning selline suhtumine ei piirdu vaid viirtuslike kunstiteoste v5i isiklikult tihen-
duslike piltidega. Iga reklaamiagentuuri to6taja teab, et monedel kujutistel on, eri-
alaZargooni kasutades ,,jalad” - see tdhendab, neil ndib olevat himmastav vGime anda
reklaamikampaaniale uus suund voi iillatav poére, justkui oleks neil omaenda mais-
tus ja eesmirk. Kui Mooses néuab Aaronilt, et see selgitaks kuldvasika loomist, vastab
Aaron, et ta lihtsalt viskas iisraellaste kuldehted tulle ,ja vilja tuli see vasikas” (2Ms
32: 24), justkui olnuks see iseeneslikult siindinud robot.” Ilmselgelt on ka mdnedel
ebajumalatel jalad.” M6te, et kujutistel on teatud laadi tthiskondlik v6i psiihholoogi-
line vigi, on digupoolest iiks kogu tinapdeva visuaalkultuuri valitsevatest kliSeedest.

7 Freudi fetiSismikisitlus algab tihelepanekuga, et feti$ on kurikuulsal kombel rahuldustpakkuv stiimptom

ning harva juhtub, et mdni patsient selle iile kaebama tuleks (S. Freud, Fetishism (1927). - Standard Edition of the
Complete Psychological Works of Sigmund Freud. Vol. 21. London: Hogarth Press, 1961, 1k 152-157).

8 Eriti silmatorkav on maagiliste piltide ja hingestatud objektide rohkus 19. sajandi Euroopa romaanis - neid
esineb nii Balzaci, 6dede Brontéde, Edgar Allan Poe kui ka Henry Jamesi teoste lehekiilgedel, radkimata gooti
romaanist, vt T. Ziolkowski, Disenchanted Images: A Literary Iconology. Princeton: Princeton University Press, 1977.
Tundub, justkui kokkupuude traditsiooniliste vdi modernsuse-eelsete ,fetisistlike” ithiskondadega ja nende hivita-
mine kutsunuks esile valgustusejargse isikustatud objektide taastuleku viktoriaanlikus kodukeskkonnas.

9 Tiielik iilevaade isikustatud ja ,elava” kunstiteose kdnekujundi kasutamisest liine kunstiajalookirjutuses votaks
omaette artikli mahu. Sedalaadi artiklit v6iks alustada kunstiobjekti staatusega kolmel kunstiajaloo kanoonilisel
isakujul: Vasaril, Winckelmannil ja Hegelil. Kahtlustan, et joutaks jireldusele, et li4ne kunsti progressiivsed ja
teleoloogilised narratiivid ei ole keskendunud peamiselt mitte viljanigemisele ja visuaalsele realistlikkusele (nagu
nii sageli on viidetud), vaid kiisimusele, kuidas lugeda objekti (Vasari mdisteid kasutades) ,elavust” ja ,hingesta-
tust”. Uheks keskseks pidepunktiks oleks Winckelmanni kisitlus kunstilistest vahenditest kui omaenese ajaloolist
arenguliini jirgivatest teguritest ning tema kirjeldus Belvedere Apollost kui objektist, mis on sedavord tdidetud ju-
maliku hingestatusega, et vaatajast saab Pygmalioni-laadne tegelane. Samamoodi saaks fookusesse tdstetud Hegeli
kisitlus kunstiobjektist kui ainelisest esemest, mis on saanud ,,vaimu l4bi ristitud”.

10 Pier Bori on mérkinud, et vasika loomise ,,iseeneslikkus” mingis otsustavat rolli Aaroni igeksmdistmisel (ja
juudi rahva hukkam@istmisel) kirikuisade poolt. Naiteks Makarios Suur kirjeldab tulle visatud kulla ,muutumist
ebajumalakujuks, justkui oleks tuli jirginud [inimeste] otsust” (P. Bori, The Golden Calf [Atlanta: Scholar’s Press,
1990], Ik 19).

1 Vai tiivad: mu kolleeg Wu Hung viitis, et hiina legendides esinevad sageli ringilendavad Buddha kujud.



Viide, et me elame vaatemingu-, jirelevalve- ja simulaakrumitihiskonnas, ei ole pel-
galt libinigelik kultuurikriitika; spordi- ja reklaamimaailma ikoon Andre Agassi vdib
oelda ,kujutis on kéik” ning seda moistetakse kdnelemisena mitte lihtsalt kujutistest,
vaid kujutiste nimel, kellenagi, keda ennastki ei peeta ,,enamaks kui kujutiseks”.

Seega ei ole kuigi keeruline niidata, et piltide isiksuslikkuse idee on tinapie-
va maailmas samavord elujouline, nagu ta oli seda traditsioonilistes tihiskondades.
Keeruline on otsustada, mida delda jirgmiseks. Mil moel toimivad traditsioonilised
suhtumisviisid kujutistesse - ebajumalakummardamine, feti$ism, totemism - tina-
péeva iithiskonnas? Kas meie kui kultuurikriitikute tilesandeks on neid kujutisi de-
miistifitseerida, purustada tinapideva ebajumalad, tuua valguse kitte inimesi orjas-
tavad feti$id? Eristada Gigeid ja voltse, terveid ja haiglasi, puhtaid ja ebapuhtaid, hiid
ja halbu kujutisi? Kas kujutised on see maastik, millel pidada poliitilisi v&itlusi, koht,
kus viljendada uut eetikat?

On kange kiusatus vastata neile kiisimustele veendunud jaatusega ja votta vi-
suaalkultuuri kriitikat kui poliitilise sekkumise otsekohest strateegiat. Sedasorti
kriitika tegeleb kujutiste kui ideoloogilise manipuleerimise ja inimeste otsese kah-
justamise vahendi eksponeerimisega. Uheks ddrmuseks on digusteoreetiku Catherine
MacKinnoni viide, et pornograafia ei ole mitte naiste alandamise ja nendevastase vagi-
valla representeerimine, vaid vigivaldse alandamise akt, ning et pornograafilised pil-
did - eriti foto- ja kinematograafilised kujutised - on iseenesest vigivalla vahendid.”
Visuaalkultuuri poliitilises kriitikas on ka tuttavamaid ja vihem vastuolulisi argumen-
te: et Hollywoodi kino konstrueerib naisi ,meheliku pilgu” objektidena; et visuaalse
meedia ja popkultuuri kujutised manipuleerivad kirjaoskamatute massidega; et vir-
vilised langevad graafiliste stereotiitipide ja rassistliku visuaalse diskrimineerimise
ohvriks; et kunstimuuseumid on muutunud religioosse templi ja panga hiibriidiks,
kus on avalikuks austamiseks vilja pandud kaubanduslikud fetisid, mille disainimise
eesmirgiks on olnud esteetilise ja majandusliku lisaviirtuse tootmine.

Kaikides neis viidetes on omajagu t3tt (ausalt Seldes olen mitmeid neist isegi kasu-
tanud), kuid ometi on neis samas midagi erakordselt mitterahuldavat. Ehk kéige ilm-
sem probleem on asjaolu, et kujutiste saatanliku vie kriitiline paljastamine ja hivita-
mine on ithtaegu lihtne ja kasutu. Pildid on populaarne poliitiline vastane, kuna nende
suhtes on voimalik votta karm seisukoht ning ometi ei muutu 16ppkokkuvéttes suurt
midagi.® VaatamisreZiime on v8imalik korduvalt timber péorata, ilma et see tooks
kaasa markimisviirseid muutusi visuaalses voi poliitilises kultuuris. MacKinnoni
juhtumi puhul on ilmne, kuivord teravmeelne, kirglik ja viljatu on selline ettevotmi-
ne. Kas tihiskondlikku ja majanduslikku Giglust taotleva progressiivse, inimkeskse po-
liitika joupingutuste suunamine pornograafiavastasele kampaaniale on Gigustatud?
Voi on see parimal juhul pelgalt poliitilise frustratsiooni stimptom, halvimal juhul
12 Vt C. MacKinnon, Feminism Unmodified. Cambridge: Harvard University Press, 198, eriti 1k 172-173 ja 192-193.

13 Selle varipoliitika kdige ilmsemaks naiteks on psithholoogiliste testide maailm, mis on loodud tGestamaks, et
videomingud on iiks noorte vigivalla pShjustajatest. Toetatuna poliitilistest huvidest, millele on kasulik pigem
ikooniline, ,kultuuriline” patuoinas kui tdhelepanu témbamine tegelikele vigivalla vahenditele, nimelt relvadele,
kulutatakse igal aastal iiiiratuid summasid, et tegelda videomingude méju ,uurimisega” (sic!). Detailsema iilevaate

saab http://culturalpolicy.uchicago.edu/news_events.html#conf, kus on Chicago iilikoolis 26.-27. oktoobril 2002
toimunud konverentsi ,The Arts and Humanities in Public Life 2001: ‘Playing by the Rules: The Cultural Policy

”

Challenges of Video Games™ iilevaade.
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aga progressiivse poliitilise energia korvalejuhtimine, tegemaks koost66d kaheldava
viirtusega poliitilise reaktsioonilisusega? V5i enamgi veel, kas MacKinnoni usk kuju-
tiste tegutsemisjoudu on omamoodi tGestuseks, et meie kalduvus kujutisi isikustada
ja hingestada on parandamatu? Kas liivajooksnud poliitiline ettevtmine vdib juhtida
meid ikonoloogilise valgustuseni?

Igal juhul vGiks olla aeg ohjeldada meie arusaamu, millised on poliitilised panused
visuaalkultuuri kriitikas, ja tdmmata koomale ,,kujutiste vimu” retoorikat. Muidugi
ei ole kujutised véimutud, kuid nad vdivad olla hulga nérgemad, kui me arvasime.
Tarvis on tdpsustada ja mitmekesistada meie arusaama kujutiste voimust ja selle toi-
mimisviisidest. Just seetGttu ma ei kiisi, mida pildid teevad, vaid mida nad tahavad, ni-
hutan fookuse voimult ihale. Vastustamist vajava domineeriva voimu mudeli asemele
toon subalterni mudeli, keda tuleb kiisitleda, vdi (mis veel parem) kutsuda ridkima.
Kui kujutiste voim on nagu ndrgema voim, voib see olla ka pShjus, miks nende iha on
samavord tugev - et kompenseerida tegelikku véimetust. Voimalik, et me kriitikutena
oleme tahtnud pilte kujutleda tugevamatena, kui nad tegelikult on, et me tunneksime
endid neid vastustades, paljastades voi kiites voimukaina.

Pildi kui subalterni mudel avab samas meie ja piltide suhte tegeliku voimu ja iha
dialektika. Kui Fanon raigib négritude’ist, kirjeldab ta seda kui ,,kehalist needust”, mis
sajab kaela tinu visuaalse kokkupuute vahetule loomusele: ,Vaata, neeger!” Kuid ras-
silise ja rassistliku stereotiiiiiibi konstrueerimine ei toimu lihtsalt pildi kui dominee-
rimistehnika abil. Seal s6lmub rassismi subjekti ja objekti piinav topeltseos, kus on
keerukalt pdimunud iha ja vihkamine.” Rassismi ndgemispShine vigivald I5hestab
isiksuse kaheks, rebides ta ithtaegu hiipernihtavaks ja nihtamatuks'®, Fanoni sénutsi
on ta ,jilestuse” ja ,imetluse” objekt?. Jilestus ja imetlus on justnimelt need s6nad,
millega piiblis ebajumalakummardamine hukka m&istetakse: just seetSttu, et puus-
likku imetletakse, peab ikonofoob teda jilestama.”® Nii musta meest kui ka ebajuma-
lat ithtaegu p6latakse ja tilistatakse, hibimirgistatakse kui mittemiskit voi digusteta
orjajakardetakse kui vo6rast voi tileloomulikku joudu. Kui ebajumalakummardamine
on kéige ddrmuslikum visuaalkultuuris teadaolev niide kujutise v8imust, siis on see
igal juhul mirkimisvairselt mitmetim&istetavat sorti vigi. Kuivord visuaalsus ja vi-
suaalkultuur sisaldab omamoodi ,,seoselise siiii” kaudu ka ebajumalakummardamist
14 F. Fanon, The Fact of Blackness. - F. Fanon, Black Skin, White Masks, 1k 109.

15 Selle topeltseose peene analiiiisi leiab Homi Bhabha essees ,,The Other Question: Stereotype, Discrimination and
the Discourse of Colonialism” (H. Bhabha, The Location of Culture. New York: Routledge, 1994, 1k 66-84).

16 Koige ilmekamalt on seda paradoksi kirjeldanud Ralph Ellison oma klassikalises romaanis ,,Ndhtamatu” (The
Invisible Man): ndhtamatu mees on (teises mattes) ndhtamatu just seetdttu, et ta on hiipernihtav.

17 ,Meie arvates on inimene, kes imetleb neegrit, sama haiglane kui see, kes teda jilestab.” (F. Fanon, Black Skin,
White Masks, 1k 8.)

18 Vtnt ebajumalate kirjeldusi: ,,...mis Iisraeli kuningas Saalomon oli ehitanud Astartele, siidonlaste jiledusele, ja
Kemosele, moabide jiledusele, ja Milkomile, ammonlaste vastikule ebajumalale.” (2Kn 23: 13) ja Jesaja 44: 19: ,,...0sa
sellest olen pdletanud tules, samuti olen selle siite peal kiipsetanud leiba, praadinud liha ja s66nud, ja niitid peaksin
ma selle jidnusest valmistama jileduse, polvitama puutiiki ette!” Oxfordi inglise keele seletavas sGnaraamatus

(OED) on esitatud vaieldav etiimoloogia, nagu tuleneks sdna ,abominable” méistest ab homine ehk ,,inimese juurest
eemale, mitteinimlik, metsalise oma” [,,Abominable, regularly spelt abhominable, and explained as ab homine, and
explained as ‘away from man, inhuman, beastly’.”] Kahtlustan, et hingestatu seostamine metsloomadega on iiks
pildilise iha olulisemaid jooni. Jilestus on ka termin, mida piiblis kasutatakse sageli ,ebapuhaste” v5i tabuga seotud
loomade puhul. Vit Carlo Ginzburgi kisitlust ebajumalast kui ,monstroossest” kujutisest kui inimeste ja loomade
omadusi kombineerivatest véimatutest ,,komposiitvormidest” artiklis ,Idols and Likeness: Origen, Homilies on
Exodus VIIL3, and Its Reception” (Sight & Insight: Essays on Art and Culture in Honour of E. H. Gombrich at 8s.

Ed. J. Onians. London: Phaidon, 1994, 1k 55-67).



ja rassismi kurja silma, pole ime, et kultuuriajaloolane Martin Jay saab riikida ,,sil-
mast” endast kui millestki, mis on li4ne kultuuris korduvalt ,,maha 166dud” (vi vilja
torgatud), ning nidgemisest kui millestki, mida on korduvalt ,,mustatud”.”® Kui pildid
on isiksused, siis on nad tihtlasi ka virvilised v6i kindlasse kasti kuuluvad isiksused,
ning skandaalselt iileni valge voi tileni must lduend, tiihi tihistamata pind, omandab
hoopis teise nio.

Mis puudutab piltide sugu, siis on selge, et vaikimisi on kujutised naissoost, ehk
kunstiajaloolase Norman Brysoni sGnutsi ,konstrueeritakse vaatamine naise kui ku-
jutise ja mehe kui pilgu omaniku vastanduses” - siis mitte naise kujutise, vaid naise
kui kujutise.* Seega on kiisimus, mida pildid tahavad, lahutamatu kiisimusest, mida
naised tahavad. Juba ammu enne Freudi esitas Chaucer oma jutustuses ,,Bathi naise
lugu” (Wife of Bath’s Tale) narratiivi, mille keskseks kiisimuseks oli, mida naised kdige
enam ihaldavad. See kiisimus esitatakse riiiitlile, kes on m&istetud siitidi Gukonnadaa-
mi vigistamises, kuid tema surmanuhtlus liikatakse iihe aasta vorra tingimisi edasi,
et ta saaks vilja selgitada Gige vastuse. Kui ta peaks naasma vale vastusega, viiakse sur-
manubhtlus tdide. Naistelt, kellelt ta kiisib, saab riiiitel palju valesid vastuseid - raha,
reputatsioon, armastus, ilu, kaunid rdivad, voodinaudingud, palju imetlejaid. Oigeks
vastuseks osutub maistrye, kompleksse tihendusega keskingliskeelne moiste, mis
niib iihelt poolt tdhendavat konsensusel pohinevat, diguspirast iileolekut ning teisalt
voimu, mis tuleneb suuremast joust voi iilekavaldamisest.” Chauceri loo moraal oleks
justkui, et parim on konsensuslik, vabatahtlikult antud valitsemisvGim, kuid Chauceri
jutustaja, kiitiniline ja kogenud Bathi naine, teab, et naised tahavad v6imu (see tihen-
dab, tunnevad vdimust puudust) ning nad vétavad selle tikskdik millisel saadaoleval
moel.

Mida v6ib siit piltide kohta jireldada? Kui oleks voimalik kiisitleda kaiki aasta jook-
sul ettesattuvaid pilte, siis millise vastuse need annaksid? Kindlasti annaksid paljud
neist Chauceri ,valesid” vastuseid: pildid tahaksid olla viirt palju raha, olla imetletud
jailusaks peetud, et neid imetleksid ja armastaksid paljud. Kuid eelkdige tahaksid nad
mingitsorti v6imu oma vaataja iile. Kunstiajaloolane ja kriitik Michael Fried on vot-
nud maali ,,eelajaloolised konventsioonid” kokku just selliste sonadega: ,esmalt pidi
maal vaatajat kéitma, siis tema tihelepanu vangistama ja teda kiitkestama, see tihen-
dab maal pidi justkui hdikama, vedama ta enda ette seisma ja naelutama sinna just-
kui ndiutuna, véimetuna enam edasi minema”.?* Uhesdnaga ihaldab maal vaatajaga
kohad vahetada, vaataja paigale naelutada v5i ta halvata, muutes tema enda ,,Medusa
efekti” 14bi pildi pilgule alluvaks kujutiseks. Medusa efekt on ehk kdige ilmsem tGes-
tus, et arusaam piltide ja naiste véimust on modelleeritud iiksteise eeskujul, ning et

19 VtM. Jay, Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought. Berkeley, Los
Angeles: University of California Press, 1993.

20 N. Bryson, Introduction. - Visual Culture: Images and Interpretations. Eds. N. Bryson, M. A. Holly, K. Moxey.
Hanover, London: University Press of New England, 1994, Ik xxv. Kujutise ja pilgu soolise vahekorra klassikaliseks
kisitluseks on mistagi Laura Mulvey ,Visual Pleasure and Narrative Cinema” (Screen 1975, vol. 16 (3), Ik 6-18).

21 Aitih Jay Schleusenerile, kes aitas lahti motestada Chauceri maistrye méistet.

22 M. Fried, Absorption and Theatricality. Chicago: University of Chicago Press, 1980, 1k 92.
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molema mudeliks on moonutatud ja kastreeritud abjekt.® Nende ihaldatud v&im
viljendub puuduoleku, mitte omandusena.

Kahtlemata voiks piltide, naisesuse ja neegriksolemise omavahelisi seoseid pal-
ju pohjalikumalt kisitleda, vSttes arvesse kujutiste subalternse olemuse teised voi-
malused, mis seostuvad teiste soo-, seksuaalse identiteedi, kultuurilise konteksti ja
isegi liigikuuluvuse mudelitega (kui piltide iha oleks modelleeritud niiteks loomade
iha alusel). Mida tdhendab Wittgensteinil sageli esinev viide teatud kéikjaleulatuva-
tele filosoofilistele metafooridele kui ,kérvalekaldelistele [queer] piltidele”?** Kuid
tahaksin niitid jargida otseselt Chauceri otsinguid ja vaadata, mis juhtub, kui uurida
piltidelt nende ihade jirele, selle asemel et vaadelda neid kui tihenduse kandjaid voi
voimuvahendeid.

Alustan pildist, mis paistablihtne nagu avatud raamat: kuulus Esimese maailmaséja
aegne ,,Onu Sami” virbamisplakat, kavandajaks James Montgomery Flagg. Selle kuju-
tise soovid, kui mitte ihad paistavad ilmselged, selle eesmirk kindlapiiriline: ta nduab
»sind”, see tdhendab, sobivas eas noormehi sGjavikke.” Pildi esmane eesmérk niib ole-
vat omamoodi Medusa efekt: see ,hikab” vaatajat, piitides teda otse silma sihitud pil-
gu ja optiliselt lithendatud nimetissérmega (mis on pildi mirkimisvairseim vote) pai-
gale naelutada - pilt valib vaataja vilja, stitidistab teda, mairab ta ira, kisib teda. Kuid
iha vaataja paigale naelutada on vaid hetkeline ja mé6duv eesmirk. Pikemaajalisem
eesmirk on vaataja litkuma panna, saata ta ,Jihimasse virbamispunkti” ja 16puks tei-
sele poole ookeani, oma maa eest s6dima ja voimalik, et ka surema.

Ometi oleme siiani lugenud vaid niinimetatud positiivse iha varjamatuid mérke.
Osutav voi viipav kisi on virbamisplakatite iiks tavapdrasemaid votteid. Et minna siit
edasi, peame pildi soovide jirele kiisima puuduoleku kaudu. Siin on abiks USA plakati
vordlemine Saksa omaga. Viimasel hdikab noor Saksa sGdur oma vendi, kutsudes neid
liituma auviirselt lahingus langenute vennaskonnaga. Onu Samil aga, nagu ta nimi
osutab, on v&imalike virvatavatega palju horedam, kaudsem suhe. Ta on vanaldane
mees, kel pole lahinguks vajalikku nooruslikku jéudu, ning mis ehk veelgi tihtsam, tal
pole ka otsest veresidet, millele viitaks isamaa kujund. Ta palub s6dida ja surra sgjas,
kust ei vOta osa ei ta ise ega tema pojad. Onu Samil ei ole ,,poegi”, vaid ainult ,tSelised
ngbud”, nagu on delnud George M. Cohan; onu Sam ise on viljatu, omamoodi abst-
raktne kirjanduslik kuju, kehatu ja veretu, kes kehastab rahvast ja kutsub teiste meeste
poegi iiles oma elu ohverdama. Igati kohasel moel on ta pildiliseks esivanemaks briti
,Yankee Doodle’i” karikatuuritegelane, kogu 19. sajandi jooksul ajakirjas ,,Punch” fi-
gureerinud naeruviirne kuju. Tema kaugem esivanem on tGeliselt eksisteerinud ,,onu

23 VtN. Hertz, Medusa’s Head: Male Hysteria under Political Pressure. - Representations 1983, vol. 4 (Fall), Ik 27-54
ja minu Medusa kisitlus raamatus Picture Theory, 1k 171-177.

24 Wittgensteini sGnavaras ei tihista queer siiski mitte perversset (widernatiirlich), vaid hoopis ,tiiesti loomulikku”
(ganz natiirlich), isegi kui see on ,,kummaline” (seltsam) v6i ,mérkimisvidrne” (merkwurdiger). Vt L. Wittgenstein,
Philosophical Investigations. Trans. G. E. M. Anscombe. Oxford: Blackwell, 1953, 1k 79-80, 83-84.

25 Viitan siin Lacani eristusele iha, ngude ja vajaduse vahel. Abiks on Jonathan Scott Lee sGnaseletus: ,,iha on see,
mis viljendub vahemikus, mille nGue on enesesse 66nestanud ... see on ... see ndudega kaasnev, mis ei viljendu
pelgas vajaduses” (J. S. Lee, Jacques Lacan. Amherst: University of Massachusetts Press, 1991, 1k 58). Vt ka S. Zizek,
Looking Awry. Cambridge: MIT Press, 1992, Ik 134. Mdistagi v3ib tegusona ,,tahtma” olenevalt kontekstist viidata
itkskdik millisele tihendusele neist (ihaldamisele, nudlemisele, vajadusele). Zizek on mulle éelnud, et onu Sami
»Ma tahan sind!” oleks méttetu t5lgendada mitte ndudluse v5i vajadusena, vaid tihenduses ,Ma ihaldan sind!”
Sellegipoolest saab peagi selgeks, kui perversne kujutis see on.



Sam” Wilson, USA sojavige 1812. aasta sdjas veiselihaga varustanud drimees. On tiiesti
voimalik kujutleda pilti, kus onu Sami originaalprototiilip osutab mitte noormeeste-
salgale, vaid lihunikku ootavale veisekarjale. Pole ime, et see kujutis leidis nii ohtrat
parodeerimist Ameerika noormehi Iraagi s6tta kutsuva ,,onu Obamana”.

Seega, mida see pilt tahab? T4ielikuks analiiiisiks peaksime siivenema selle rahva
poliitilisse alateadvusse - rahva, mida on tavapiraselt kujutletud kehatu abstraktsioo-
nina, mitte inimestel, vaid seadustel pdhineva, mitte veresidemete, vaid pohimgtete
alusel organiseeritud valgustatud ithiskonnakorraldusena, mis on tegelikkuses kehas-
tunud kohana, kuhu vanad valged mehed on saatnud kdikidest rassidest noori mehi ja
naisi (sealhulgas ebaproportsionaalselt palju virvilisi) enda eest sddima. Sellel tegeli-
kul ja kujutletud rahval puudub liha - puudub keha ja veri - ning selle jirele saadab ta
oonsa kuju, lihakaupmehe, v5i siis lihtsalt kunstniku. Tuleb vilja, et onu Sami plakati
modelliks oli kunstnik James Montgomery Flagg ise. Seega on onu Sam patriootliku
Ameerika kunstniku autoportree rahvusvormis, reprodutseerides end miljonite ident-
sete viljatriikkidena, saavutades sedasorti viljakuse, mida vdimaldavad kujutised
kunstnikele. Tema masstoodetud kujutise ,kehatust” tasakaalustab selle konkreetne
kehastus ja asukoht pildina®® kogu maad katvates virbamispunktides.

Sel taustal vGib tunduda uskumatu, et see plakat vGis virbamisvahendina iild-
se edukas olla, ning tdepoolest, kujutise tGelist jdudu hinnata oleks viga keeruline.
Ometi on voimalik kirjeldada iha konstrueerimist véimufantaasiate ja impotentsuse-
ga seoses. Voib-olla on just kujutise vaevuhoomatav avameelsus oma veretu steriilsu-
se nditamisel ning teisalt selle pirinemine karikatuuride ja kommertsmaailmast koos
pohjuseks, miks see sobib nii hiisti Ameerika Uhendriike siimboliseerima.

Monikord tahistab tahtmise viljendus hoopis pigem puuduolekut kui Gigust kisu-
tada v6i nduelda, nagu niiteks Warner Brosi filmi ,,DZissilaulja” (The Jazz Singer [1927])
reklaamplakat esineja Al Jolsoniga, kelle Zestid tihistavad palumist ja anumist, armas-
tusavaldusi ,,Mammyle” ja vaatajaile, kes seekord on kutsutud kinno, mitte virbamis-
punkti. Erinevalt sellest, mida palub kujutatud tegelane, igatseb see pilt kujutise ja
tausta stabiilset suhet, keha kindlapiirilist eraldamist ruumist, naha ja rdivaste, keha
viljandgemise ja sisemuse vahel vahetegemist. Ning just seda ta ei saa, sest rassi ja
kehakujutise stigmad lahustuvad meie silme ees filmina virvendavateks mustvalge-
teks laikudeks, vahetades virvi samamoodi nagu filmiga viljahdigatud rassiline mas-
keraad. Niib, justkui piirduks see maskeraad 16ppeks vaid keskendumisega kehaorga-
nitele ja -avaustele kui iseloomutuse tsoonidele, fetiseeritud silmadele, suule ja kitele
kui valgustatud livepostidele nihtava ja nihtamatu mehe, sisemise valge ja vilimise
musta vahel. ,,Olen must, kuid mu hing, see on valge,” [Iam black but O my soul is white|
on 6elnud William Blake; kuid avaused, kustkaudu paiseb hingeni, on selles kujutises
seotud kuulmise, ndgemise ja kompamisega - see on kutse niha, tunda ja koneleda
enamat, kui rassiline eristamine voimaldab. Nagu iitleks Jacques Lacan, dratab see ku-
jutis meis iha niha just seda, mida ta ei saa nididata. Kui sellel kujutisel on oma spetsii-
filine vigi, siis tuleneb see just sellest vimetusest.”

26 Kehatu, mitteainelise kujutise ja konkreetse pildi vahekorda analiiiisin pShjalikumalt 4. peatiikis.
27 Pikemalt vt musta nio dialektika ning rassiliste stereotiiiipide ja karikatuuride hingestamise kohta ptk 14.
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Mbnikord on visuaalse iha objekt pildilt kadumises otseselt siitidi vaatajate hor-
did, nagu on juhtunud 11. sajandist périneva Biitsantsi miniatuuriga. Kristuse kuju-
tis konetab vaatajat sama otsesel kombel nagu onu Sam v5i Al Jolson - siin teeb ta
seda 78 psalmi sGnadega: ,,Pane tihele, mu rahvas, minu Seadust, poérake oma karvad
minu s6nade poole!” Siinsel puhul tGestab aga pildi fiiiisis, et mitte kdrvad ei ole poo-
ratud niivord suust tulevate s6nade poole, kuivdrd on suu surutud kujutise huultele,
kulutades tema nio peaaegu nihtamatuks. Seda on teinud vaatajad, kes on lihtunud
Damaskuse Johannese sdnadest ,kogeda [pilte] nii silmade, suu kui siidamega”.®
Samamoodi nagu onu Sam, tahab ka see pilt vaatajat kogu keha ja hingega; erinevalt
onu Samist, annab ta omalaadse pildilise armulauaohverdusena omaenda keha vastu.
Niost ilmajiddmine ei ole siin mitte ptihaduseriivetus, vaid pithendumise mark, maali-
tud keha tilekandmine vaataja kehasse.

Sedasorti pildilise iha otseseid viljendusi seostatakse enamasti ,vulgaarsete” pildi-
reziimidega - kommertsreklaamide vdi poliitilise voi usupropagandaga. Pilt kui subal-
tern esitab sedasorti ndude, mille tegelik m&ju ja vigi tulevad esile subjektidevaheli-
ses suhtes, kus segunevad positiivse iha mirgid ning puudumise vi vGimetuse jiljed.
Kuid mis saab siis dieti ,,kunstiteosest”, sellest esteetilisest objektist, mis eeldatavasti
lihtsalt ,,on” omas autonoomses ilus voi tilevuses? Uhe vdimaliku vastuse on pakku-
nud Michael Fried, viites, et moodsa kunsti teket tuleks mdista justnimelt otseste iha
mirkide eitamisena vi neist lahtititlemisena. Friedi imetletav pildiline ahvatlus saab
toimida sellevorra, kuivord ta on kaudne, vaataja suhtes pealtniha iikskdikne, kuivord
puudub seal teatraalsus ja pilt ndib olevat haaratud omaenese sisemisest draamast.
Teda intrigeerivad just seda erilist sorti pildid, mis saavad oma tahtmise just seetot-
tu, et pealtnidha nad justkui ei tahakski midagi, neil oleks k&ik justkui juba olemas.
Niiteks voib tuua Friedi kisitluse Jean-Baptiste-Siméon Chardini ,,Seebimullidest” v5i
Théodore Gericault’ ,Medusa parvest” - on ilmne, et kiisimus pole vaid selles, mida
pildil kujutatud tegelased niivad tahtvat, milliseid loetavaid iha mirke nad edasta-
vad. Tha v5ib olla lummav ja tasane, nagu ,,Seebimullide” puhul, kus liikiv ja vGbelev
kera, millesse tegelane on siitivinud, on ,Joomulikult [Chardini] enda siivenemisastme
vordkuju ja tihtlasi ka eelaimdus, kui kdikehaarav vGiks olla vaataja kogemus valmis
maali ees.” Kuid iha vGib olla ka vigivaldne, nagu ,Medusa parve” puhul, kus ,,par-
velolijate ptitidlusi” ei tule m&ista mitte pelgalt kompositsiooni enda vaatenurgast,
horisondil paistva padsemist tGotava laevaga seoses, ,,vaid ka vajadusena pageda meie
pilgu eest, 16petada meie pilgu vangistuses olemine, saada paistetud meie viltimatust
kohalolust, mis kardetavasti teatraliseerib nende kannatusi”.?

Sedasorti pildilise iha l6ppjaam on arvatavasti modernistliku abstraktsionismi pu-
rism, mis, nagu on niidanud teoreetik Wilhelm Worringer oma teoses ,,Abstraktsioon
jaempaatia” (Abstraktion und Einfiihlung), eitab vaataja kohalolu; kdige tiielikuma taan-
damisena viljendub see Robert Rauschenbergi varastes valgetes maalides, mille pinda
kisitles kunstnik ,,iilitundliku membraanina ... mis registreerib vihimagi muutuse

28 Pikemalt vt R. S. Nelson, The Discourse of Icons, Then and Now. - Art History 1989, vol. 12 (2), Ik 144-155.
29 M. Fried, Absorption and Theatricality, 1k 51, 154.



nende pleekinudvalgel nahal”.3° Abstraktsed maalid on pildid, mis ei taha olla pildid -
pildid, mis tahavad vabaneda kujutiseloomest. Kuid nagu Lacan meile meenutab, on
ka iha mitte ndidata iha omaette iha vorm. Kogu teatraalsusevastane traditsioon toob
taas esile pildi kontseptualiseerimise vaikimisi feminiinsena: pilt on miski, mis peab
vaatajas iha esile kutsuma, niitamata ise vilja tihtki iha marki, olemata isegi teadlik
vaatamisest, justkui piiluks vaataja libi lukuaugu.

Barbara Krugeri fotokollaaz ,,Su pilk tabab mu palge” (Your Gaze Hits the Side of My
Face) kdnetab seda puristlikku v&i puritaanlikku pildilise iha kisitlust iisna otseselt.
Pildil on kujutatud marmorist nigu, profiilis nagu ka Chardini seebimullitamisse sii-
venenud poisil, mirkamata nii vaataja pilku ega ka kalki valgusvihku, mis niojooni
tlaltpoolt valgustab. Kuju sissepoolepdératus, ilmetud silmad ja emotsiooni kivine
puudumine jitavad mulje, et ta on igasugusest ihast iile, saavutanud sedalaadi puhta
tlitinuse, mida ootame klassikaliselt ilult. Kuid pildipinnale kleebitud snad saadavad
tipselt vastupidise sdnumi: ,,su pilk tabab mu palge”. Kui peame sonade autoriks kuju,
muutub jirsku kogu tema ilme, justkui oleks tegemist elava inimesega, kes on iihtikki
kivistunud, ning vaataja on Medusa positsioonis, heites pildile oma vigivaldse, huka-
tusliku pilgu. Kuid pealiskirja paigutus ja sdnade eraldatus (ridkimata asesdnade su
ja mu kasutamisest) jitab mulje, justkui sonad kas oleksid kinnitatud pildipinnale v&i
héljuksid selle kohal. Sénad ,.kuuluvad” vaheldumisi kujule, fotole v&i kunstnikule,
kelle 16ikamis- ja kleepimist66 on nii ilmselgelt esile toodud.

Voime tolgendada seda niiteks otsese sénumina soolisustatud vaatamispoliitika
kohta: naisekuju kurtmas vaid vilimusele keskenduva meheliku pilgu vigivalla iile.
Kuid kuju sooline miiratlus on isna ebamairane, see voiks olla ka Ganymedes. Ja kui
sonad kuuluvad fotole v6i kompositsioonile, millist sugu neile siis omistada? See pilt
saadab iha asjus vihemalt kolm omavahel kokkusobimatut sdnumit (ta tahab olla vaa-
datav; ta ei taha olla vaadatav; tal on vaatamisest {iksk5ik). Eelkige tahab ta olla hoopis
kuuldav, mis on vaikiva ja litkumatu kuju jaoks véimatu. Samamoodi nagu Al Jolsoni
plakati puhul, tuleb ka Krugeri kujutise m&juvus erinevate tdlgenduste virvendusest,
mis omamoodi halvab vaataja. Krugeri abjektse-iikskdikse kujutise puhul on vaataja
ithtaegu vuajeristina ,,vahele jidnud” kui ka surmavapilgulise Medusana vGimukas. Al
Jolsoni vahetult ,hdikav” kujutis lubab, vastupidi, halvatusest ja tummusest péise-
mist, tumma ja litkumatu kujutise hiile- ja lifkumisiha rahuldamist - see on soov,
mille kinematograafilise kujutise tehniline eripira tiitsa otsesel kombel tiidab.

Seega, mida pildid tahavad? Kas voiksime siinse pdgusa iilevaate pShjal mingeid
tldistusi teha?

Mu esimene mgte on, et hoolimata algul lubatud liikumisest tihenduslikkuse ja
voimu kiisimustelt eemale, iha suunas, olen pidevalt jdudnud ringiga tagasi semioo-
tika, hermeneutika ja retoorika voteteni. Kiisimus, mida pildid tahavad, ei tihenda
kindlasti markide tdlgendamisest loobumist. Sellega on vGimalik vaid tdlgendamise
fookust pisut nihutada, tekitada veidi teistsugune ettekujutus piltidest (ja vdib-olla

30 Robert Rauschenberg, tsit C. Jones, Finishing School: John Cage and the Abstract Expressionist Ego. - Critical
Inquiry 1993, vol. 19 (4), 1k 647. Abstraktsiooni negatiivset suhet Worringeri empaatia kontseptsiooni olen lihemalt
vaadelnud 11. peatiikis. Maalipinna kui tundliku naha ideestiku otsesnaliseks viljenduseks on Berliini kunstniku
Jiirgen Mayeri temperatuuritundlikud maalid, mis nduavad adekvaatseks kogemiseks vaataja puudutust.
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ka markidest) kui sellistest.?* Selle modifikatsiooni vdi nihutamise votmelisteks mo-
mentideks on esiteks, ndustumine pilte kui ,,hingestatud” olendeid, kvaasiagente, li-
baisiksusi loova fiktiivsusega, ning teiseks, piltide t5lgendamine mitte sGltumatute ja
tiievoliliste subjektide v5i kehatute vaimude, vaid kui subalternidena, kelle kehad on
mirgistatud erinevusest ning kes toimivad ithiskonna visuaalses vallas ithtaegu nii va-
hemeeste kui ka patuoinastena. Selle strateegilise nihke osas on iilioluline mitte ajada
piltide iha segamini kunstniku, vaataja voi isegi pildil kujutatute ihaga. See, mida pil-
did tahavad, ei ole mitte nende edastatav snum ega esilekutsutav maju; see ei ole isegi
mitte see, mida nad viidavad end tahtvat. Nagu inimesedki, ei pruugi pildid olla tead-
likud sellest, mida nad tahavad; neil tuleb aidata dialoogi kaudu seda teadvustada.

Oleksin voinud siinse iilesande ka keerulisemaks muuta, vottes vaatluse alla abst-
raktsed maalid (pildid, mis ei taha olla pildid) v6i Zanrid, nagu maastikumaal, kus
isiksus ilmneb pelgalt ,filigraanina”, kui kasutada Lacani mdistet.3* Alustasin lihtsalt
niost kui iirgsest objektist, mis titoveeritutest kuni maalitud nigudeni on olnud mi-
meesi pinnaks. Kuid iha kiisimuse v5ib esitada iga pildiga seoses, ning siinne peatiikk
ei ole muud kui drgitus seda ise jarele proovida.

See, mida pildid meilt tahavad, mida me ei ole suutnud neile anda, on arusaam
nende olemusele vastavast visuaalsusest. Tdnapéeva visuaalkultuuri puudutavad dis-
kussioonid tunduvad sageli innovatsiooni ja moderniseerumise retoorika tGttu asjast
korvale kalduvat. Tahetakse kunstiajalugu kaasajastada, piitides astuda ithte sammu
tekstikesksete erialade ning filmi- ja massikultuuri uuringutega. Tahetakse kaotada
kdrgejamadalakultuuri eristus jamuuta ,kunstiajalugu kujutiste ajalooks”. Tahetakse
»murda” kunstiajaloo arvatav tuginemine naiivsetele ,,sarnasuse voi mimeesi” mdiste-
tele, eelarvamuslikele ,,Joomulikele hoiakutele” piltide suhtes, mida tundub nii raske
maha suruda.®® Propageeritakse kujutiste ,,semiootilisi” voi ,diskursiivseid” mude-
leid, mis paljastaksid nad ideoloogiate projektsioonina, domineerimistehnoloogiana,
millele teravapilgulise kriitikaga vastu hakata.3*

Asi pole selles, et selline ettekujutus visuaalkultuurist oleks vale v6i viljatu.
Vastupidi, see on kaasa toonud mirkimisviirseid muutusi akadeemilise kunstiajaloo
unises sfairis. Kuid kas see on kdik, mida me soovime? V6i (asjakohasemalt kiisides),
kas see on kéik, mida pildid tahavad? Kdige kaugemaleulatuvam nihe, millele visuaal-
kultuuri asjakohase kontseptsiooni otsingud on viidanud, on visuaalsuse tihiskondlik-
kuse r6hutamine, teiste vaatamise ja vaadata-olemise argiste protsesside esiletoomine.

31 Joel Snyder leiab, et seda fookusenihet on vimalik kirjeldada Aristotelese retoorika (tdhenduse ja mdju edasi-
andmise uurimine) ja poeetika (mingi eseme olemuslike omaduste analiiiisimine justkui oleks sellel hing) eristuse
abil. Nii tegeleb poeetika ,valmistatud asja” vdi imitatsiooniga (tragddia) ning siizeed kisitletakse selpuhul kui
stragoodia hinge”, seda metafoori arendas Aristoteles hiljem edasi, omistades poeetilisele loomele ,,orgaanilise
terviklikkuse” ning lihenedes poeetiliste vormide uurimisele nagu looduslikke liike katalogiseeriv bioloog. Meie ees
seisab niiiid mdistagi kiisimus, mis saab neist loomise, imitatsiooni ja orgaanilisuse kontseptsioonidest kiiborgide,
tehisliku elu ja geenmutatsioonide ajastul. Pikemalt peatun sellel peatiikis 15.

32 Maastiku hingestamist/isikustamist iidolina olen kisitlenud artiklis ,,HolyLandscape: Israel, Palestine, and

the American Wilderness” (Landscape and Power. Ed. W. J. T. Mitchell. 2nd ed. Chicago: University of Chicago

Press, 2002, lk 261-290). Lacani kisitluse pilgust kui ,,filigraanist” leiab: The Four Fundamental Concepts of
Psychoanalysis. New York: Norton, 1978, 1k 101. Abstraktsete maalide tungide kohta vt kdesoleva teksti ptk 11.

33 Michael Taussig on kritiseerinud sagedast ,,naiivset mimeesi” kui arusaama ,,pelgast” kopeerimisest vdi realistli-
kust representatsioonist, vt M. Taussig, Mimesis and Alterity. New York: Routledge, 1993, 1k 44-45.

34 Viitan siin iildistavalt Brysoni, Holly ja Moxey pohiviidetele kogumiku ,Visual Culture” eessénas. Pikemalt
peatun visuaalkultuuri kui areneva uurimisvaldkonna problemaatikal 16. peatiikis.



See keerukas visuaalne vastastikkus ei ole pelgalt tithiskondliku reaalsuse kaasnihe,
vaid iiks selle aktiivsetest konstitueerijaist. Uhiskondlikes suhetes on visuaalsus sama
oluline kui keel, ning see ei ole taandatav keelele, ,,mirgile” v5i diskursusele. Pildid
tahavad endale keelega vordseid digusi, selle asemel et saada keeleks muudetud. Nad
ei taha saada taandatud ei ,kujutiste ajalooks” ega iilendatud ,kunstiajalooks”, vaid
néuavad oma kohta keerukate isiksustena, mis v6ivad vGtta mitmesuguseid subjek-
tipositsioone ja identiteete.’ Nad tahavad hermeneutikat, mis lihtuks uuesti kunsti-
ajaloolase Erwin Panofsky ikonoloogia esmasest impulsist, enne kui Panofsky arendab
vilja oma t6lgendusmeetodi ja vordleb esmast kohtumist pildiga kui kokkusaamisega
stuttavaga, kes tervitab mind tinaval kaabukergitusega”.3°

Seega, pildid ei taha, et vaatajad neid tolgendaksid, lahti muugiksid, tlistaksid,
purustaksid, paljastaksid, demiistifitseeriksid, nad ei taha vaatajat ka kiitkestada. Nad
ei pruugi tahta isegi, et heasoovlikud kommenteerijad, kelle meelest on inimlikkus
suurim voimalik kompliment, neile subjektsust voi isiksust omistaksid. Piltide iha
voib olla hoopis mitteinimlikum v&i ebainimlikum, mudeliks pigem loomad, masi-
nad v6i kiiborgid, voi veelgi lihtsamad kujutised, mida Erasmus Darwin on nimetanud
»taimede armastuseks”. See, mida pildid 1dpuks tahavad, on lihtsalt, et neilt kiisitaks,
mida nad tahavad, m&istes, et vastuseks v5ib olla ka ,,mitte midagi”.

Coda: Korduma kippuvad kiisimused

Jargnevaid kiisimusi on esitanud mitmed siinse peatiiki libilugenuist. Eriti tinu-
lik olen lahkete kommentaaride eest Charles Harrisonile, Lauren Berlantile, Teresa
de Laurentisele, Terry Smithile, Mary Kellyle, Eric Santnerile, Arnold Davidsonile,
Marina Grzinicile, Geoffrey Harphamile, Evonne Levyle, Francoise Meltzerile ja Joel
Snyderile.

1. Kui ma piiiian rakendada kiisimust ,Mida pildid tahavad” konkreetsetele kunstiteostele, siis
sageli ei tea ma, kust alustada. Kuidas selle kiisimuse esitamisega alustada ja kuidas sellele
veel vastata? Ma ei paku siin meetodit. Pigem on see kutse avatud mottevahetusele voi
improvisatsioonile, mille tulemus on pigem kindlaksmiiramata kui korralik sammu-
de jada. Eesmirgiks on seada kahtluse alla t6lgendamise meistriklassi valmisvormel
(nagu niiteks Panofsky ikonoloogilise t3lgenduse neli etappi v6i psithhoanaliiiitiline
voi materialistlik mudel, kus on juba ette teada, et iga kujutis on pstiiihilise voi iihis-
kondliku péhjuse siimptom), peatades meid kdige esimesel hetkel, kus Panofsky vord-

35 Teisisonu, pildid ei taha, et neid surutaks iihtlustavaid kartesiaanlikke subjekte loova siistemaatilise lingvistika
raamidesse, vaid et nad oleksid avatud ,,viljenduse poeetikale”, mille Julia Kristeva oma klassikalises tekstis ,Desire
in Language” (New York: Columbia University Press, 1980) kandis nii veenvalt kirjandusest iile kujutavasse kunsti.
Vt eriti peatiikki ,,The Ethics of Linguistics”, kus ta kisitleb poeetika keskset rolli, ning peatiiki ,Giotto’s Joy” Assisi
freskodes viljenduvate jouissance’i mehhanismide kohta.

36 Erwin Panofsky, ,Iconography and Iconology” kogumikus: E. Panofsky, Meaning in the Visual Arts. Garden
City: Doubleday, 1955, 1k 26. PGhjalikumaks méattearenduseks vt minu kokkuvtvat artiklit ,,lconology and Ideology:
Panofsky, Althusser, and the Scene of Recognition” kogumikus: Reframing the Renaissance: Visual Culture in
Europe and Latin America, 1450-1650. Ed. C. Farago. New Haven: Yale University Press, 1991, 1k 292-300.



Mida pildid tahavad?

leb kunstiteost tdnaval kohatud tuttavaga.’” Ometi ei ole eesmirgiks mitte isikusta-
tud kunstiteose kehtestamine tilimusliku méistena, vaid piitid muuta kiisitavaks meie
suhe teosesse, tuua uurimise objektiks kujutise ja vaataja suhestatus.3® Asja méte on
muuta pildid vihem libiuuritavaks, vihem libipaistvaiks; samuti suunata piltide ana-
litiis protsessi ja mdju kiisimustele ning kiisida vaataja positsiooni jirele: mida pilt
minult v6i ,,meilt” v6i ,,neilt” voi kellelt iganes tahab?% Kes vi mis on pildis viljen-
duva ndudefihavajaduse sihtmirk? Seda kiisimust on alati vdimalik ka t6lkida: mis
sellel pildil puudub; mis on siit vilja jietud? Mis on see, mis on kustutatud? Mis on
tema nork kiilg? Mis on siin higustatud? Mis jddb raamist viljapoole? Mida takistab
selle vaatenurk meil nigemast ja pildil nditamast? Mida vajab vGi nduab pilt vaatajalt,
et teos 16puni viia?

Niiteks Diego Veldzqueze ,Las Meninas” tekitab tunde, et pealtvaataja on tege-
lasi tillatanud, nad ,teolt tabanud”. Pilt kutsub meid selles midngus osalema, leidma
end mitte ainult otseses mottes tagaseina peeglis, vaid ka tegelaste - printsessi, tema
teenijannade, kunstniku enda - dratundvates pilkudes. Igal juhul niib see nagu pildi
ilmselge n6ue, vihim, mida ta vajab, et tema maagiat tabada. Kuid muidugi on ,,too-
red faktid” otse vastupidised ning sellele viitab otseselt loom: 13him tegelane pildil,
esiplaanil kujutatud unine, iikskdikne koer. Pilt vaid teeskleb sooja vastuvéttu, peeg-
lis tegelikult ei peegeldu ei meie ega selle esimesed vaatajad, Hispaania kuningas ja
kuninganna, vaid pigem (nagu Joel Snyder on niidanud) varjatud kujutis Veldzqueze
16uendilt.*° K&ik need petteman6évrid meenutavad meile pildi kdige selgemat t3si-
asja: sellel kujutatud tegelased tegelikult ei ,,vaata meile otsa”, nad vaid tunduvad seda
tegevat. Muidugi voiks siinkohal Gelda, et see ongi piltide tirgne konventsioon, nende
sisemine topeltolek ja kahekeelsus, vaadata meid silmadega, mis ei nde. Ometi lavas-
tab ,Las Meninas” selle konventsiooni r6hutatud, ddrmuslikus vormis, esitades oma
tableau vivant’i valitsejaist vaatajaile, kellele on ithekorraga nii tehtud kompliment kui
ka seatud peenelt kahtluse alla nende v6im. See on pilt, mis ei taha meilt midagi, tehes
samas nio, justkui oleks ta iileni meie poole poérdunud.

37 E.Panofsky ,Iconography and Iconology”. Vt minu kisitlust artiklis ,,lconology and Ideology: Panofsky,
Althusser, and the Scene of Recognition”. Mdistes kokkupuudet pildiga mitte lugemise v5i tolgendamise mudeli
alusel, vaid dratundmise ja (vGib-olla ka) teatavakstegemisena, toetun ma mdistagi Althusseri arupdrimise v5i
»hoikamise” méistele kui ideoloogia esmasele asukohale ning Lacani kontseptsioonile pilgust kui hetkest, mil
kogetakse end Teise poolt vaadatuna. Vt ka James Elkinsi huvitavat uurimust: J. Elkins, The Object Stares Back. New
York: Harvest Books, 1997).

38 Viitan siin Leo Bersani ja Ulysse Dutoit’ uurimustele suhestatuse ja ,,vormide kommunikatsiooni” teemadel
raamatus ,Arts of Impoverishment” (Cambridge: Harvard University Press, 1993). Seda p6himétet ja ,meie ja
kunstiteoste suhete kisitlemist inimsuhete allegooriana” on puudutatud ka intervjuus ,,A Conversation with Leo
Bersani” (October 1997, vol. 82 (Fall), Ik 14).

39 Seda vdib mdista iihe viisina arendada veelgi edasi Michael Baxandalli nutikat tihelepanekut, et meie piltidest
ridkimise keel ,,esindab métlemist ndhtud pildist”, s.t ,,me keskendume pildi ja mdistete omavahelisele suhtele”
(M. Baxandall, Patterns of Intention. New Haven: Yale University Press, 1985, 1k 11). Baxandall mérgib, et ,,tegemist
on rahutukstegevalt liikuva ja hapra kirjelduse ojektiga”, mis on ometi ,,d4rmiselt paindlik ja elav” (lk 10). Panen
siin ette minna vitalistliku analoogiaga veel iihe sammukese vorra edasi ja kisitleda pilti mitte pelgalt kirjelduse vdi
ekfraasi objektina, mis muutub elavaks meie tunnetusliku/sonalise/kontseptuaalse mangu kaudu, vaid mis péordub
alati meie poole juba kui (vimalik) subjekt, mille puhul peab arvesse vitma ,,tema enda elu”, et meie kirjeldusse
oleks haaratud nii pildi elu kui ka meie endi elu vaatajatena. See tdhendab, et kiisimus ei ole mitte lihtsalt, mida pilt
tihendas (selle esimestele ajaloolistele vaatajatele) ega ka mida ta tdhendab meile niiiid ja praegu, vaid mida tahtis
pilt vaatajailt siis ja mida tahab ta niiiid.

40 J. Snyder, Las Meninas and the Mirror of the Prince. - Critical Inquiry 1985, vol. 11 (4), 1k 539-572.



Seega on oluline meeles pidada, et itkks voimalik vastus selles ,,mida pildid tahavad”
mingus on alati ka ,.ei midagi”: méned pildid suudavad ka mitte midagi tahta (mitte
millestki puudust tunda, mitte midagi nduda, vajada, otsida), mis muudab nad auto-
noomseiks, enesekiillasteks, tdiuslikeks, ihast iile olevaiks. See vGib olla seisund, mille
me omistame suurteks kunstiteosteks peetud piltidele, ja meil v3ib olla tahtmine seda
kritiseerida; kuid esmalt peame m&istma sellise loogilise vGimaluse olemasolu, mis
peitub ihast iile oleva elusolendi m&istes endas.#

2. Katse kujutada pilte hingestatud olenditena tostatab hulga eelduskiisimusi, millele ei ole
siin ammendavaid vastuseid. Mis moodustab ,,hingestatuse” voi elususe? Mille poolest erineb
elusorganism elutust ojektist? Kas elusa kujutise maiste ei ole kdigest pelk kontseptsioon, mis
on iile pea kasvanud? Helena Curtise bioloogiadpikus* on elusorganismi mairatletud
nii: Elusad asjad on viga organiseeritud, nad on homeostaatilised (samaseina piisi-
vad), kasvavad ja arenevad, kohanevad, vdtavad keskkonnast energiat ja muudavad
selle vormi, vastavad drritajatele ning reprodutseerivad end. Esmalt torkab silma sel-
le loetelu vastuolulisus ja dhmasus. Homeostaas on selges vastuolus kasvu ja arene-
misega. ,Viga organiseeritud” vGiks iseloomustada autot v6i biirokraatiat samahisti
kui elusorganismi. Energia votmine keskkonnast ja selle muutmine iseloomustab nii
masinaid kui ka organisme. ,Vastab irritajatele” on sedavdrd ebamidrane sGnastus, et
see voiks kiia ka fotoemulsiooni, tuulelipu ja piljardikuuli kohta. Ning rangelt vottes
ei reprodutseeri organismid end, kui nad jirglasi saavad - nad produtseerivad uusi
isendeid, mis enamasti on samast liigist nagu nad ise; ainult kloonid saavad olla ident-
sed iseenese reproduktsioonid. Nagu filosoof Michael Thompson on ndidanud, ei saagi
olla elu ,,t3elist definitsiooni”, tthemdttelist empiiriliste kriteeriumide kogumit, mille
alusel eristada elusat mitteelusast (tuleb mirkida, et sealhulgas ka mitte DNA olemas-
olu, mida Thompson nimetab igusega meie aja feti§kontseptsiooniks). Elu on pigem
miski, mida Hegel nimetas ,loogiliseks kategooriaks”, iiks aluskontseptsioonidest,
millele tugineb kogu dialektilise pGhjendamise ja mdistmise protsess.® Elusolendi pa-
rim definitsioon on tdepoolest otsene dialektiline vdide: elusolend on keegi, kes saab
surra.

Sellegipoolest jidb kiisimus, kuidas saavad pildid meenutada eluvorme? Kas nad
on siindinud? Kas nad saavad surra? Kas neid saab tappa? Moned Curtise kriteeriumi-
dest ei sobi piltidele enesestmdistetaval viisil ning neid tuleb modifitseerida. ,Kasv ja
areng” vOiks iseloomustada protsessi, kus kujutis realiseerub mingis konkreetses pil-
dis v&i kunstiteoses, kuid valmiskujul on teos tavaliselt homeostaatiline (kui me just
ei pea selle vananemist ja retseptsiooni omamoodi ,,arenguks”, mis meenutaks eluvor-

41 Minu meelest viitab Michael Fried just iha iiletamisele, kui ta ragib tileni haaratusest, kohalolust, sujuvast
viidrikusest ja ,,veendumusest”, mida kutsub esile tdeline meistriteos. Friedi artiklit ,,Art and Objecthood” olen
kisitlenud siinses tekstis ptk 7 ja raamatus Picture Theory ptk 7.

42 H. Curtis, Biology. 3rd ed. New York: Worth, 1979, Ik 20-21, tsit M. Thompson, The Representation of Life. -
Virtues and Reasons. Eds. R. Hursthouse, G. Lawrence, W. Quinn. Oxford: Clarendon Press, 1995, 1k 253-254. Geeni
kui fetisi kohta vt ka D. J. Haraway, Modest_Witness@Second_Millennium. FemaleMan©_Meets_OncoMouse™.
New York: Routledge, 1997, Ik 135.

43 M. Thompson, The Representation of Life.
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mi oma*; pidagem meeles, et Walter Benjamini arvates oli just ajalugu ja traditsioon
see, mis andis kunstiteosele tema ,,aura” ehk otsesdnu ,hingamise”). Samamoodi v3ib
tolgendada keskkonnast energia votmist, kui me ei pea keskkonnast tuleva energia
all silmas just vaatajalt ndutavat vaimset energiat, mille ta retseptsioonis muudetud
kujul tagasi annab. Arritusele vastamine realiseerub mdoningates ,interaktiivsetes”
kunstiteostes otseses mottes, traditsioonilisemates teostes aga kujundlikult. Mis puu-
tub ,.enese reprodutseerimisse”, siis mida muud on mdeldud juhtudel, kui kujutiste
vohamisest on rdigitud, bioloogiaga paralleeli tommates, kui epideemiast nagu sellele
viitab Slavoj ZiZeki ,,Fantaasiate katk” (The Plague of Fantasies)? Kuidas saavad fantaa-
siad olla justkui nakkushaigus, kontrollimatu viirus v5i bakter? Nende kdrvaleheitmi-
ne elu voi hingestatuse ,,pelgalt kujundlike” vormidena tihendaks otsuse langetamist
millegi pGhjal, mis on alles uuritav - kujutiste, piltide ja tegelaste elu, sealhulgas ilm-
selgelt nende kujundlik elu. Elava kujutise kontseptsiooni kontrollimatus iseenesest
niitlikustab probleemi: miks niib, justkui oleks see metafoor ise elus? Miks on ene-
sestmoistetav, et nimetame seda ,,surnud” metafooriks, justkui oleks see kunagi olnud
elus ja voiks uuesti ellu drgata?

Kuid selle asemel et lasta bioloogiaGpikul ette kirjutada, kuidas peaks miiratlema
pilti kui elusolendit, vdiksime pigem lihtuda oma igapievasest konepruugist, kus pil-
te kirjeldatakse sageli elusolendi omadustega. ,,Toetruu” pildi kiitmine on m&istagi
sama vana kui kujutiste loomine ise, kusjuures kujutise elusus ei pruugi kuigivord
soltuda selle tipsusest representatsioonina. Palju on kdneldud kujutatud nigude vGo-
ritusttekitavast voimest ,vaadata vaatajat” ja koikjalendgevusest, millega nad niivad
meid ruumis pilguga saatvat. Digitaalne ja virtuaalne kujutamisviis on niitidseks tei-
nud vdimalikuks nio voi keha podramise vastavalt vaataja liikumisele. Muidugi on
litkuva ja liikumatu (v3i vastavalt vaikiva ja ridkiva) kujutise eristust tavapiraselt
kisitletud kujutise elususe mdirajana. Miks kirjeldatakse liikuvat kujutist eranditult
vitalistlike metafooridega, nagu ,hingestatus” ja ,reaalajas tegutsemine”? Miks ei
piisa pelgalt sedastamisest, et kujutis liigub, et on kujutatud tegevust? Tuttavlikkus
ei lase meil mirgata nende tegelaste kummalist elu; see {ihtaegu nii kinnitab nende
vitaalsust kui ka teeb neist surnud metafoorid. Kujutise loomine tdhendab surmamist
ja taaselustamist iihe ja sama liigutusega. Nagu histi teada, algab filmianimatsioon
mitte lihtsalt {ikskGik millise vana visuaalse materjaliga, vaid fossiili, viljasurnud elu
taaselustamisega. Winsor McCay, animatsiooni rajaja, filmis end vaatamas loodusloo-
muuseumis eksponeeritud dinosaurust ning oma kolleegidega kihla vedamas, et ta
suudab selle olendi kolme kuuga ellu dratada - maagiline saavutus, mille ta {ihe vara-
seima filmianimatsiooni nditena ka korda saatis.*

Kinoteoreetik André Bazin alustab oma kisitlust ,,Fotokujutise ontoloogia” (The
Onthology of the Photographic Image) kujutisloomet hoobilt hingestades ja isikustades:
»Kui plastilistele kunstidele rakendada psiihhoanaliiiisi, tuleks vilja, et surnute pal-

44 Vt ,hoonete elu” kisitlust Neil Harrise raamatus ,,Building Lives” (New Haven: Yale University Press, 1999) ja
siinse raamatu 1. peatiikis.

45 Pohjalikumalt vt W. J. T. Mitchell, The Last Dinosaur Book: The Life and Times of a Cultural Icon. Chicago:
University of Chicago Press, 1998, lk 25, 62.



sameerimine on iiks nende loomise fundamentaalseid tegureid.”*® Ometi kinnitab
Bazin, et kaasaegses kriitilises mattes on kujutisi, laipu ja mumifitseerimist puuduta-
vad arhailised eelarvamused tiletatud ning et ta viitas psiihhoanaliiiisile kinnitamaks,
et ,,mitte keegi ei usu enam modelli ja kujutise ontoloogilist samasust”; niiiid lihtsalt
»aitab kujutis subjekti meenutada ja siista teda teisest vaimsest suremisest” (Ik 10).
Kuid vaid paari lehekiilje pirast ridgib Bazin endale selgelt vastu, omistades fotograa-
fiale suurema maagilisuse, kui maal seda iganes voimaldas: ,,Fotokujutis on objekt
iseeneses. ... oma valmistamisprotsessi kaudu jagab ta oma reprodutseeritava modelli
olemust; ta on seesama modell” (Ik 14). Kui Winsor McCay animatsioon &ratas kivistu-
nud olendi uuesti ellu, siis Bazini kujutised teevad just vastupidist: fotograafia ,siili-
tab objekti samamoodi, nagu putukad siilivad merevaigus” ning kinematograafiline
kujutis on ,,justkui mumifitseeritud muutus” (Ik 14-15). Huvitav, kas reZiss66r Steven
Spielberg pidas seda 16iku silmas, kui ta oma filmis ,Jurassic Park” kasutas dinosau-
ruste elludratamise tehnoloogilise eeldustena sdiskede kehades siilinud dinosauruste
verd ja DNA-d.

Seega on kasutu piitida heita kdrvale elavat kujutist kui pelka metafoori v5i arhais-
mi. Parem on seda vaadelda kui parandamatut, paratamatut metafoori, mis viirib
analiitisi. Alustada voiks elu kui kategooria timbermotestamisest selle dialektikat va-
litsevate vastandpaaride kaudu:¥

elav surnud
elutu mittesurnud

Elusorganismil on kaks loogilist vastandit: surnud objekt (laip, muumia v&i fos-
siil), mis on varem olnud elus, ning elutu objekt (liilkumatu, anorgaaniline), mis ei ole
kunagi elus olnud. Kolmas vastand on seega eituse eitus, elu tagasitulek (vdi tulek)
elutusse ainesse vi elu surmamine kujutises (nagu tableau vivant’i puhul, kus elavad
inimesed kehastavad elutuid tegelasi, nagu maal voi skulptuur). ,,Mittesurnu” on ilm-
selt koht, kus tuleb tavakeelde ja rahvajuttudesse, eriti Gudusjuttudesse kujutise voo-
ritus, kus miski, mis peaks olema surnud v5i pole kunagi elus olnudki, paistab jirsku
elusana. (Mdelgem niitleja Gene Wilderi juubeldavale v6ltsdudusele ja vaimustusele
»Noores Frankensteinis” (Young Frankenstein), kui ta hiitiab: ,, Ta elab!” Mdelgem uues-
ti Bazini muumia peale ja muumia tagasituleku lugudele, mis Hollywoodi 1putult
paeluvad.) Pole ime, et kujutistel on nii viirastuslik/kehaline kui ka vaateméanguline
kohalolu. Nad on kummituslikud niivused, mis materialiseeruvad meie silme ees voi
kujutluses.

3. Te liigute edasi-tagasi kujutise sonalise ja visuaalse maiste vahel, kasutades iihelt poolt
graafilisi, pildilisi siimboleid ja teisalt metafoore, analoogiaid ja kujundlikku keelt. Kas kii-
simus ,,mida pildid tahavad?” kehtib sonaliste kujutiste ja piltide suhtes samamoodi nagu

46 A.Bazin, What Is Cinema? Vol. 1. Trans. H. Gray. Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press,
1971, lk 9.

47 Lihtun siin Fredric Jamesoni ,,semantilisest ruudust”, loogilisest konstruktsioonist, mille v5ttis kasutusele
lingvist A. J. Greimas ning mida on mitmel viisil kasutanud Claude Lévi-Strauss ja Jacques Lacan. Vt F. Jameson, The
Prison-House of Language. Princeton: Princeton University Press, 1972, 1k 161-167.



Mida pildid tahavad?

visuaalsete puhul? Jah, teatud méondustega. Raamatutes ,,Ikonoloogia” (Iconology) ja
»Pilditeooria” (Picture Theory) olen kisitlenud sdnalise kujutise ja tekstilise represen-
tatsiooni loomust pohjalikumalt. K&ik visuaalsetele kunstiteostele omistatud vitaal-
suse ja ihaga seotud tihendused on tile kantavad ka tekstuaalsusesse. Kuid see ei ti-
henda, et iilekanne toimuks moonduste voi tolgeteta. Ma ei vdida, et pilt oleks lihtsalt
tekst vGi vastupidi. Sonaliste ja visuaalsete kunstide vahel on stigavad ja pShjapanevad
erinevused. Kuid neil on ka viltimatult kattuvaid alasid, eriti mis puutub kiisimustes-
se, nagu ,kujutise elusus” ja ,,pildi iha”. Siit ka ,,surnud metafoori” teisene kuju voi
metapilt v5i autorite sagedane tihelepanek, et tekst ,hakkab elama oma elu”, kui ta
»tahab kulgeda” mingis oma suunas, olenemata kirjutaja soovidest. Kliee on ono-
matopoeetiline troop, mis tthendab kulunud idee voi fraasi pildiloomeprotsessiga,
mida samastatakse paradoksaalsel kombel virskelt vermituga. See on ,,kliks”, mis kiib
kaasas kujutise stinnihetkega, mil haamril66gi tagajirjel toorikule tekib proovimiint
voi vorm. Justkui ei oleks kujutise siindi voimalik eristada selle surnud-olekust. Nagu
Roland Barthes on mirkinud, ,,see, mida ma otsin minust tehtud piltidel ... on Surm”.
Kuid see kliSee v0i kaamera ,,ploks” ongi ,,see, mille kiiljes mu iha ripub, selle jarsk

pléks murrab libi Poosi surmava pealispinna”.4®

4. Te palute meil uskuda, et piltidel on iha, kuid ei seleta, mis on iha. Millisest ihateooriast te
lahtute? Kuidas kujutada iha? Milline ihamudel, -teooria v6i -kujutis toimib piltide iha pu-
hul? Kas see on inimlik iha, ja kui jah, siis mis see on? Miks te sukeldute teemasse ,,mida pildid
tahavad”, seadmata esmalt teoreetilist raamistikku, nagu seda on nditeks iha psiihhoanaliiii-
tiline kdsitlus (Freud, Lacan, Zizek, teemad nagu libiido, eros, tungid, fantaasia, siimptomid,
objektivalik jne)? See kiisimus vairib omaette kisitlust, mille leiab jirgmises peatiikis.

Inglise keelest tolkinud Ingrid Ruudi

48 R.Barthes, Camera Lucida. Trans. R. Howard. New York: Hill & Wang, 1981, Ik 15.



