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„Karm stiil”  
nõukogude uuringute kontekstis

Kädi Talvoja

Artiklis käsitletakse probleeme, mis kerkivad „karmi stiili” kunstiajaloolise tähenduse ja 
rolli mõtestamisel Eesti kontekstis. 1950. aastate lõpul olulist kunstiuuendust tähistanud, 
kuid tagantjärele Hruštšovi ametliku kunsti staatuse saanud nähtus toob esile vajaduse 
dünaamilisemate analüüsimudelite järele, kui seda pakub ametliku ja mitteametliku 
kultuuri vastandus. Vaadeldes „karmi stiili” nõukogude uuringute distsipliini laiemas 
kontekstis, tõstatatakse kunstnike agentsuse küsimus. Toetudes hilissotsialismi uurija 
Alexei Yurchaki pakutud teoreetilisele skeemile, kirjeldatakse Leili Muuga maali 
„Kahtlejad” (1957) näitel „karmi stiili” asendit ja rolli nõukogude diskursuse muutustes. 

Meil ei ole õigust võõrandada mineviku inimestelt nende subjektistaatust. 
							       Alain Corbin1

Sissejuhatus

Hoolimata sellest, et „karm stiil” ei moodustanud Eestis kunagi sellist jõulist kool
konda nagu näiteks Lätis või Venemaal, valmis 1950. aastate lõpul ja 1960. aastatel siin-
gi märkimisväärne hulk teoseid, mille tunnused kuuluvad „karmile stiilile”. Ometi 
pole mõiste „karm stiil” eesti kunstikirjutuses kuigi hästi juurdunud, ja ka neil har-
vadel juhtudel, kui seda on rakendatud, osutub see lähivaatlusel eelkõige tõrjeinstru-
mendiks. Käesolev artikkel saigi alguse huvist nende tõrjumisaktide põhjuste vastu. 

Briti ajaloolane, uue kultuuriajaloo esindaja Peter Burke on toonud välja paradok-
saalsena näiva semiootilise seose tõrjumise ja rehabiliteerimise vahel: „Ühiskondliku 
mälu toimimise mõistmiseks tasub uurida ka seda, kuidas on ühiskondlikult korral-
datud unustamine, millised on väljajätmise, mahavaikimise ja tõrjumise reeglid.... 
Ühesõnaga, tuleb uurida ühiskondlikku amneesiat. Amneesia on seotud „amnestiaga”, 

1   Vt Alain Corbin. [Intervjuu.] – M. Tamm, Kuidas kirjutatakse ajalugu? Intervjuuraamat. Tallinn: Varrak, 2007,  
lk 62.
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nn „unustusaktidega” ehk konfliktsete mälestuste ametliku kustutamisega ühiskonna 
terviklikkuse huvides.”2 

Käesoleva kirjutise eesmärk pole siiski seniste käsitluste autorite ideoloogiate pal-
jastamine ega ka „karmi stiili” rehabiliteerivast unustusest välja kiskumine selle teo 
enese pärast. „Karm stiil” on mitmes mõttes piirijuhtum ja võib-olla on seda esindava-
te teoste saatuseks jääda pigem fondimaterjaliks kui saada arvukate näituste aineseks. 
Puhtteoreetiliselt on see ometi nähtus, mis esitab uurijale väljakutseid analüüsida ja 
ehk ka uuristada käibivate väärtushinnangute aluseid. Püüangi vaadelda, miks omal 
ajal kunstis olulist murrangut – väljaastumist stalinistliku sotsrealismi dogmade küt-
kest – tähistanud teosed on tänaseks oma tähenduse kunstiajaloos kaotanud ning lii-
kunud murrangujoone teisele, unustust esilekutsuvale negatiivsele poolele. Kas „kar-
mi stiili” mõistet ennast võib vaadelda kui unustuse instrumenti? 

„Karmist stiilist” kujunes viimane etapp eesti kunstis, mille puhul saab rääkida 
üleliidulisest sünkroonsusest. Hruštšovi sula ametliku kunsti tähisena on see kaht-
lemata poliitiliselt tugevalt laetud ja nii lülitub artikkel otsapidi nõukogude kunsti 
hindamiskriteeriumide poleemikasse. Selle kaudu aga astun paratamatult nõukogude 
uuringute3 laiemale diskussiooniväljale, kus käib mõttevahetus nõukogude perioodi 
analüüsimise kontseptuaalsete raamide üle. Tänase seisuga näib küll olevat uurijate 
tegevus kõige elevam kõrgkultuurist ideoloogiliselt neutraalsemas argielu tsoonis ja 
kõige tihedamini läbi kammitud ajaks võib nimetada varast stalinismiperioodi, pai-
gaks Nõukogude Liidu võimukeskust, ometi olen leidnud distsipliinist kontseptuaal-
set tuge. Kõige enam haakub minu huvidega nõukogude uuringute semiootikakaldega 
sotsiokultuurilise antropoloogia haru, mille esindajate missiooniks on vaagida kriiti-
liselt senikehtivaid nõukogude subjektimudeleid ning anda nõukogude inimestele ta-
gasi agentsus, mille ajalugu on neilt võõrandanud. Probleemi kontekstualiseerimiseks 
teen artiklis väikse ekskursi nõukogude uuringute ajalukku ja kaardistan selle hetke-
seisu. Artikli viimases peatükis liigun teosetasandile, pakkudes välja ühe „karmi stiili” 
protonäite – Leili Muuga maali „Kahtlejad” (1957) – tõlgenduse, eesmärgiga valgustada 
välja „karmi stiili” tähendus nõukogude diskursusemuutustes. Analüüs toetub otsa-
pidi nimeka hilissotsialismi uurija Alexei Yurchaki esitatud teoreetilisele raamile. 

„Karmi stiili” probleem 

„Karm stiil” kujunes välja destaliniseerimise mentaalses õhustikus. Selle esiletõus 
1950. aastate lõpu nõukogude kunstis tähistas oodatud murrangut, selget lahtiütle-
mist stalinliku „liialdusteperioodi” lakeerivast realismist. Nii saabki „karmi stiili” 
põhitunnuseid tuletada stalinismi jooni negatiivi pöörates. Stalinliku sotsrealismi 

2   P. Burke, Ajalugu kui ühiskondlik mälu. – Vikerkaar 2003, nr 10/11, lk 80.
3   Kuigi mõiste „nõukogude uuringud” on Glasgow’ ülikooli ajakirja „Europe-Asia Studies” n-ö mahajäetud nime-
tus, eelistan seda kasutada distsipliini katusterminina selle suupärasuse ja neutraalsuse tõttu. Neist dilemmadest, 
kuidas tänapäeval nimetada uurimisvaldkonda, mis kuni Nõukogude Liidu lagunemiseni kandis nime sovetoloogia, 
on kirjutanud näiteks M. von Hagen, Empires, Borderlands, and Diasporas: Eurasia as Anti-Paradigm for the Post-
Soviet Era. – The American Historical Review 2004, vol. 109 (2), lk 445–468. Sobiva nimetuse leidmise raskustest 
on kirjutanud ka Epp Annus. Vt E. Annus, Postkolonialismi pealetung postsovetoloogias: kas paradigmamuutuse 
künnisel? – Methis. Studia Humaniora Estonica 2011, nr 7, lk 10–25. 
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paraadlikkusele vastandasid „karmi stiili” kunstnikud argise asjalikkuse, magususele 
ja detailiarmastusele vastandati vormide lakoonilisus ja rohmakus. Sõjajärgse sotsrea-
lismi fotograafilisele natuuritruudusele pandi vastu stilisatsioon, 19. sajandi peredviž-
nikliku realismi asemel rõhuti värvide kontrastsusele ning püüti leida kontakti kaasaja 
kunsti ja tehnoloogiaga − inspiratsiooni ammutati foto- ja filmiesteetikast, mida tun-
nistavad eripärased rakursid ja pildi komponeerimisviisid. Rõhutatud optimistlikku-
se asendas meeleolu rangus,4 tegelaste välise elevuse vahetas välja kangelaste sisemine 
pinge, introvertsus. Ja ehk kõige olulisem – stalinlikule valele pandi vastu karm tõde. 

Esimene artikkel aga, kus „karm stiil” antakse üle ajaloole, tühistab suure osa 
kuulutatud radikaalsusest ning taandab nähtuse lühiajaliseks üleminekufenomeniks. 
Moskva kriitiku ja kunstiteadlase Aleksandr Kamenski artiklit „Metafoori reaalsus” 
ajakirja „Творчество” 1969. aasta 8. numbris peetakse ühtlasi tekstiks, mille kaudu 
läks nimetus „karm stiil” (vene keeles суворый стиль) nõukogude kunstiteaduses aja-
loolise terminina laiemalt käibele. Tiitli tõelise ristiisana mainitakse Boris Bernsteini,5 
kes kasutas väljendit „karm dramaatiline stiil”, rääkides 1959 Tallinnas toimunud Balti 
riikide temaatilise maali näituse arvustuses läti kunstniku Edgars Iltnersi maalist 
„Mehed naasevad”. Näituseülevaade ilmus paralleelselt nii eesti kui vene keeles.6 

Kuigi Kamenski nimetab oma artiklis „karmi stiili” esindajate hulgas Iltnersi (ning 
teise mittevene kunstnikuna aserbaidžaani maalijat Tair Salahhovit), piirdub tema 
huvi eelkõige Moskva kunstistseeniga. Stiili „originaali” tunnustekompleks moodus-
tubki eelkõige vene maali baasil, millega teiste Nõukogude Liidu rahvaste näiteid ha-
katakse võrdlema kui vene „karmist stiilist” mõjutatuid.7 Eestlaste kultuuriteadvuses 
kutsub igasugune vihje sellesuunalistele mõjudele esile traumaatilised mälestused 
keskusest peale surutud sotsrealismi koolitustest, mis 1940.−1950. aastate vahetusel 
olid võtnud eriti vägivaldse vormi. Näiteks juhatavad ka Sirje Helme ja Jaak Kangilaski 
„Lühikeses Eesti kunsti ajaloos” (1999) „karmi stiili” lõigu sisse selgitusega, et „... 
Eestis püüti igal juhul hoiduda suhtlemast üleliidulise ametliku kunstiga ning ei tahe-
tud selle tendentsidest midagi teada, [seetõttu] ei kasutatud (v.a. mõnedes kirjutistes) 
ka terminit „karm stiil”. Pigem nimetati seda „Bildende Kunst’i” stiiliks....”8 Arvestades, 
et stiilinimetuse levikust saab õieti rääkida alates 1970. aastatest, ei saa selle puudu-
mist 1960. aastate tekstidest siduda kirjutajate poliitilise hoiakuga, küll võiks väide 
kehtida hilisema perioodi kohta. Alternatiivina esineb tekstides 1950. aastate lõpu ja 
1960. aastate esimese poole nõukogude terminoloogias laialt levinud väljend „kaas-

4   Aleksei Bobrikov peab „karmi stiili” asjalikku meeleolu hoopis reaktsiooniks 1950. aastate keskel õitsele 
puhkenud kerglasele „biidermeierile”. Vt А. Бобриков, Суровый стиль: мобилизация и культурная революция. 
– Художественный журнал 2003, nr 51/52. Eestis tõi „sotsialistliku biidermeieri” kunstiteaduse terminoloogiasse 
Linnar Priimägi. Vt L. Priimägi, Sotsialistlik biidermeier. – Sotsialistliku realismi võidukäik? Eestis. Näituse kata-
loog. Tartu: Tartu Kunstimuuseum, 2003, lk 67–87. 
5   В. С. Манин, О некоторых типологических свойствах советского искусства конца 50-х – начала 70- х годов. – 
Советское искусствознание ’79, вып. 2. Москва: Советский художник, 1980, lk 40.
6   Б. М. Бернштейн, Успехи, трудности, перспективы. – Искусство 1960, nr 2, lk 8; B. Bernštein, Loomingulistest 
otsingutest rikas näitus. – Kunst 1960, nr 2, lk 7.
7   „Karmi stiili” genealoogiat pole küll minu andmetel seni põhjalikult uuritud, aga pigem võiks otsida stiili juuri 
kas Lätist või uskuda selle sünkroonsust eri keskustes. 
8   S. Helme, J. Kangilaski, Lühike Eesti kunsti ajalugu. Tallinn: Kunst, 1999, lk 140.
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aegne stiil”9, mille tõi taas käibele briti kunsti- ja kultuuriajaloolane Susan E. Reid10. 
Lisaks eelnimetatutele kasutatakse ka eufemisme „sotsialistlik modernism” või „mo-
dernistlik realism”11, mis loovad rehabiliteeriva konnotatsiooni lääne kunstiprotsessi-
dega. Viimased hõlmavad siiski tunduvalt laiemat probleemide ja nähtuste hulka, kui 
seda on „karm stiil”. 

Kamenski artiklis saab nime kinnistamise aktist ühtlasi nähtuse surmakuulutus. 
Kirjutise autor tõdeb, et „karm stiil”, mida omal ajal küll vastandati teravalt eelneva pe-
rioodi kõrgelennulistele paraadteostele, kannab tagantjärele analüüsides samasugust 
kõrgendatud kodanikupaatost ning ülistab nõukogude inimeste moraalset jõudu ja 
mehist ilu. Kamenski näeb „karmi stiili” autorite töödes küll kirge ja värskeid stilisti-
lisi võtteid, kuid mitte piisavat filosoofilist sügavust ega radikaalsust pildi ülesehituse 
printsiipides või jutustuse esitamise meetodites. Siiski peab ta nende „tuliste publit-
sistide” esiletõusu loogiliseks ning vajalikuks etapiks nõukogude kunsti arengus.12 

Eestis tõuseb 1950.–1960. aastate vahetuse kunst ajaloolaste huviorbiiti seoses 
1983. aastal Tartu Kunstimuuseumis toimunud 1960. aastate maali ülevaatenäitustega, 
mis ajendab Kaur Alttoad ja Sirje Helmet vaatlema nii kuuekümnendaid kui ka selle-
le eelnenud kümnendivahetust ajaloolase uuriva pilguga. Järgmise aasta almanahhis 
„Kunst” ilmubki artikkel, kus teiste kümnendivahetusel esile kerkinud ilmingute kõr-
val analüüsitakse üsna põhjalikult ka „karmi stiili” tähendust. Alttoa ja Helme too-
vad „karmi stiili” kunstnike puhul välja erinemise tahte, programmilise negativismi 
kõige suhtes, mida vahepeal peeti dogmaks, ning lihtsameelse avatuse kaasaegsuse 
väljendumise küsimustele. Samal ajal võtavad nemadki nähtuse kokku tõdemusega, 
et tagantjärele vaadates oli tegu küll teatud murdemomendiga, kuid tollasel kunstil 
on siiski vaid „suhteline väärtus”. Nad rõhutavad, et stiil suubus kiiresti manerismi 
ning kuigi tõusis esile kaasaegsuse ambitsiooniga, ei tundunud see juba 1960. aastate 
keskpaigaks enam sugugi kaasaegsena. „Me ei leia sealt niivõrd kunstiküpseid šedööv-
reid, vastupidi, paljud tolleaegsed tööd ei meeldi tänapäeval enam üldse, vaid ideid, 
murrangut ja vaimu.”13

Kümme aastat hiljem ilmub kogumikus „Kunstiteaduslikke Uurimusi” Tamara 
Luugi artikkel „Läbimurre ja läbimurdjad eesti 1960-ndate aastate graafikas”, kus des-
tilleeritakse selgemalt välja „karmi stiili” ilmingud kümnendivahetuse kunstis.14 Oma 
hinnanguis toetub Luuk tugevalt Ene Lambi senini publitseerimata käsikirjale „Eesti 
maal 1955–1980”, kus „karmi stiili” kunstnikke iseloomustatakse kui sotsiaalse hoia-
kuga, ausat, kuid lihtsameelset ideoloogiast mõjutatud seltskonda, kes võtab „naiivse 
innuga vastu kuulutatavad tõed, ei oska märgatagi nende teatud plakatlikku kõledust 

9   Termini lansseeris N. Dmitrijeva artiklis, mis ilmus pea kohe ka eesti keeles. Vt N. Dmitrijeva, Kaasaegsest stiilist 
maalikunstis. – Sirp ja Vasar 4. VII 1958, lk 1–2.
10   Eestis tuli termin kasutusele Susan E. Reidi ettekandega Kumu kunstimuuseumi sügiskonverentsil 2007. 
Publitseerituna vt S. E. Reid, Nõukogude kaasaegne stiil. Sotsialistlik modernism. – Erinevad modernismid, erine-
vad avangardid. Kesk- ja Ida-Euroopa kunstiprobleemid pärast Teist maailmasõda. Toim S. Helme. Tallinn: Eesti 
Kunstimuuseum, 2009, lk 71–88.
11   S. Helme, Modernistlik realism 1960. aastate eesti maalis. – Kunstiteaduslikke Uurimusi 2003, kd 12 (1/2), lk 29–54.
12   А. Каменский, Реальност метафоры. – Творчество 1969, nr 8, lk 13–15. Ajakirja toimetus pidas siiski vajalikuks 
sissejuhatavat viidet, et mitmed artiklis esitatud argumendid on vaieldavad. 
13   K. Alttoa, S. Helme, Ühe kümnendivahetuse kunstist. – Kunst 1984, nr 3 (65), lk 45.
14   Eesti kunstis leviski „karm stiil” jõulisemalt graafikas. Vt T. Luuk, Läbimurre ja läbimurdjad eesti 1960-ndate 
aastate graafikas. – Kunstiteaduslikke Uurimusi 7. Tallinn: Kunst, 1994, lk 209–225.
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ja  šabloonsust või ei hooli trotslikult sellest ... Kui 50-ndate aastate alguse pseudo
realismi kandis silmakirjalikkus ja kunstiline võlts, siis selle kõrval oli „karm stiil” 
väga aus, niisugust võis luua noor põlvkond ja temagi lühikest aega, „karm stiil” oli 
omamoodi naiivne ja murdeealine, „kaine romantismi” puhang.”15 

Kõigis neis tekstides pakitakse „karm stiil” kunstiajaloos vaheepisoodiks, samu-
ti torkavad silma vähendavad kujundid, nagu naiivsus, lihtsameelne avatus, murde
ealisus, mis seavad kahtluse alla kunstnike agentsuse. 

Pilguheit empiirilisele materjalile sunnib nõustuma, et „karmi stiili” kunstnike 
hulgas oli tunduvalt rohkem neid, kelle loomingus jäi see kõrvaliseks seigaks, kui neid, 
kes leidsid kas stiilis endas või selle edasiarendamise kaudu isikliku laadi. Ometi küü-
nib sellega seotute arv neljakümneni. Ajaliseltki vältas „karm stiil” 1957. aastast, mil 
valmis üks esimesi stiili tulekut ennustavaid maale – Muuga „Kahtlejad” –, veel üle-
järgmisesse kümnendissegi, mil valmisid mitmed Ilmar Torni, Avo Keerendi ja Heldur 
Laretei graafilised lehed. Niisamuti võiks leida vastuolulist selles, et „karm stiil” on 
ajalukku kinnistunud eelkõige noorte kunstnike eneseotsingute märgi all. Tõsi, stiili 
kehtestajateks said eelkõige noored, eriti kui arvestada, et laiema kõlapinna sai näh-
tus seoses esimeste noortenäitustega (1959, 1960, 1961, 1962), ometi moodustavad sta-
tistika järgi stiiliga seotud kunstnike nimekirjas põhilise osa need, kelle kunstikooli 
lõpetamine toimus enne 1959. aastat, mil Eesti NSV Riikliku Kunstiinstituudi lõpetas 
graafikute seltskond (Herald Eelma, Heldur Laretei, Peeter Ulas), keda peetakse siin 
stiili eelsalklasteks. (Samal aastal toimus ka Balti temaatilise maali näitus, mille staa-
riks kujunes „karmi stiili” esimaalija Edgars Iltners.) Neid karme maalijaid ja graafi-
kuid, kes lõpetasid ERKI nimetatud kolmikust hiljem, võib nimetada vaid mõned: Jüri 
Palm, Henno Arrak, Sigrid Uiga ja Renaldo Veeber; aasta varasema, 1958. aasta lennu 
hulka kuulusid Enn Põldroos ja Evi Tihemets, 1957. aastal lõpetasid Nikolai Kormašov, 
Raivo Korstnik ning Rein Raamat, 1955 Ilmar Torn, 1954 Efraim Allsalu, Ilmar Malin ja 
Väino Tõnisson. Aasta varem said diplomi Leili Muuga ja Vive Tolli, 1951. aastal lõpetas 
Olev Soans. Teiste kunstnike iseseisva kunstnikuelu algus jäi juba eelmisesse või lausa 
üle-eelmisesse kümnendisse, nende hulgas võib loetleda nimesid, nagu Avo Keerend, 
Allex Kütt, Valdur Ohakas, Esko Lepp, Ilmar Linnat, Alo Hoidre, Aleksander Mildeberg, 
Richard Kaljo, Evald Okas, Viktor Karrus, Lepo Mikko, Valerian Loik ja Henn Sarap. Kui 
lisada maalijatele ja graafikutele veel skulptorid – Edgar Viies, Olav Männi, Kalju Reitel 
jt –, saab nimekiri üsna pikk. 

Kuigi esitatud loetelu ilma sügavama sissevaateta kunstnike loomingusse ei sobi 
sisuliseks argumendiks stiili leviku kohta, on selles statistilist ilmekust. Numbrid 
kõnelevad aga muudki. Tööde teostamisaastad näitavad, et graafikas hakkab buum 
hääbuma 1962–1963, „karmi stiili” esimaalija Kormašovi loomingus aga algab just 
siis stiili kõrghetk, mis kestis paralleelselt uue laadiga veel üle kümnendi keskpaiga. 
Ka muutunud laadis tööde, nagu „Raudbetoon” (1965), „Noored ehitajad” (1967) ning 
„Söömaaeg” (1968), stilistikas on veel soe mälestus „karmist stiilist”. Nii venibki stiili 
eluaeg tehnikate ajalise nihke tõttu tervikuna pikemaks, kui kuuekümnendatel üsna 

15   E. Lamp, Eesti maal 1955–1980. Käsikiri, lk 7. Käsikirja koopia autori valduses.
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tempokaks kujunenud kunstiarengu ajamudel ette näeb.16 Kui 1960. aastate teise poole 
näitusepildis võiks veel koos kujutleda Elmar Kitse poolabstraktsioone17 mõne graa-
filise lehega karmiilmelisest kalurist, siis popimõjuliste teostega, mis hakkasid 1966. 
aasta noortenäitusest peale endale näitusepildis kohta otsima, ei olnud „karmil stii-
lil” enam tõepoolest ühist maailma, mida jagada. Tundub, et just ajale jalgu jäämine 
on oluline faktor, mis rikkus „karmi stiili” imago. Tähelepanelikult lugedes loeb vihje 
selle kohta välja ka eespool nimetatud artiklitest. Helme ja Alttoa viitavad sellele de-
likaatselt, mainides suuna suubumist manerismi, Tamara Luuk väljendab seda ühes 
tähendusrikkas lauses: „...„karmi stiili” ajas seisatud kogemust [kasutatakse] veel kaua 
riiklike tellimuste täitmisel: niipea, kui on tegu sotsiaalse tellimusega, käivitab Avo 
Keerend 1950-ndate lõpu, 1960-ndate alguse sotsiaalsele optimismile toetuva „karmi 
stiili” efekti oma sisulist siirust kindlustava vormi kohmakusega....”18 

Üleliidulise nähtusena oli „karmil stiilil” ideoloogiline märk küljes ja kahtlemata 
saab siin rääkida nii mõiste kui ka nähtuse tasandil poliitilisest tõrjumisest. Siiski ta-
haks meenutada Peter Burke’i sõnastatud paradoksi ja küsida, kas võiksime nähtuse 
ajalise piiratuse rõhutamise ning kunstnike agentsuse minimeerimise puhul kõnel-
da ka nende rehabiliteerivast funktsioonist: (ebateadlikust) püüdest vabastada piltide 
autoreid režiimi väärtushinnangute jagamise vastutusest, kuna epiteet „nõukogulik” 
kannab endaga negatiivset kaastähendust.

„Karmi stiili” järelelu 

Venemaal elas „karm stiil” hoolimata stiili lõppu pühitsevast Kamenski artiklist veel 
üsna toimekat järelelu ning hilisemates tekstides venitati mõistet nõnda, et ka suur 
osa 1970. aastate vene kunstist kirjutati stiili tänuvõlglaseks.19 Kui eesti kunstikirjutu-
ses püüti vältida „karmi stiili” mõistet, aga veelgi enam tõrjuti ideed, et sel võiks olla 
midagi pistmist eesti kunsti rahvuslike traditsioonidega,20 siis vene kunstiloos sobis 
„karm stiil” hästi heroiliseks sillaks 1920. aastate „kuldaja” – Aleksandr Deineka laadis 
modernismi – ja 1970. aastatel alanud rahvusromantika laine vahel. Deineka, kelle loo-
ming ei vastanud Teise maailmasõja järgsetele nõukogude kunstinõuetele, oli olnud 
kunstiareenilt praktiliselt kadunud, nüüd minevikuautorite rehabiliteerimise käigus 
toimus ka tema loomingu taasavastamine. 1957. aastal toimus Moskvas Deineka suur 
isikunäitus ja on ilmne, et tema moodsad dünaamilised kompositsioonid ja jõulised 
nõukogulikud heerosed jõudsid oma süngel moel ka vene „karmi stiili” kunstnike töö-
desse. Samamoodi tõusid endised karmi stiili kunstnikud esile ka 1970. aastate „rahvus-
romantilise” külažanri esindajate hulgas.21 „Karmi stiili” hilisemat soodsat positsiooni 

16   1960. aastatest hakkab ka siin varjatult kanda kinnitama (lääneliku) kunstiajaloo lineaarne mudel. Stiilide vahel-
dumise kiirus tähistab sedalaadi progressile orienteeritud jutustustes kunsti elavat arengut.
17   Pean siin silmas Elmar Kitse näitusi 1966 Tartu Kunstimuuseumis ja 1967 Tallinna Kunstihoones.
18   T. Luuk, Läbimurre ja läbimurdjad eesti 1960-ndate aastate graafikas, lk 213–214.
19   Vt nt В. Юматов, Открытая перспектива. – Творчество 1980, nr 3, lk 7–8.
20   Vt nt T. Luuk, Läbimurre ja läbimurdjad eesti 1960-ndate aastate graafikas, lk 217.
21   Vene natsionalismilainest, selle eripäradest ja tagamaadest loe: D. A. Kozlov, The Historical Turn in Late Soviet 
Culture: Retrospectivism, Factography, Doubt, 1953–91. – Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History 
2001, vol. 2 (3), lk 577–600.
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tunnistab ka see, et 1970.–1980. aastatel kirjastuse „Советский художник” välja antud 
värviliste reprodega tuntud kaasaegseid maalijaid tutvustavas sarjas on „karm stiil” 
visuaalselt üsna esil ja seda suuremalt kinnitub see nõukogude vene kunstilukku. 

Leidub ka märke, et vene „karm stiil” on liikunud vaikselt kommertshuvide sfää-
ri.22 Kahtlemata on turuhuvid ja kunstiajalugu omavahel seotud, „karmi stiili” juh-
tum näib aga olevat mõneti erandlik. Kui 20. sajandi alguse vene avangard sulandus 
1980. aastatel „loomulikult” 20. sajandi kunsti klassika hulka ja vene nonkonformistlik 
kunst kutsus esile eelkõige lääne professionaalide – kollektsionääride, kuraatorite ja 
teoreetikute – tähelepanu, siis „karmi stiili” suhtes laiem rahvusvaheline huvi puu-
dus. Dissidendi diskursuses oli „karm stiil” ametliku kunstina vajalik eelkõige tausta-
le, vastandumiseks.23 Nõnda on ka stiili turuks jäänud eelkõige Venemaa.24 

Kuigi „karmist stiilist” pole (veel) kujunenud masside huviobjekti, ei saa seda pida-
da ka eiratuks. Lääne spetsialistide hulgas on sulaperioodi ametliku kunstiga tegelnud 
kõige põhjalikumalt briti uurija Susan E. Reid. Reidi uurijapositsioon on laiahaarde-
line ja kunst on tema arvukate artiklite hulgas vaid üks nähtus, mille abil analüüsida 
sula moderniseerumisprotsesside eripära ja mentaliteedimuutusi.25 Põhjaliku peatüki 
Hruštšovi sula aegsest kunstist rõhuga „karmil stiilil” võib leida ka Matthew Cullerne 
Bowni raamatus „Sotsialistlik realistlik maal”. Ta vaatleb „karmi stiili” Moskva kon-
servatiivsete ja liberaalsete kunstiringkondade võimuvõitluse taustal keerulise piiri-
juhtumina, kuid kokkuvõttes sõnastab siiski, et: „kuivõrd karmi stiili puhul oli tegu 
ikkagi Hruštšovi avalike väärtuste spetsiifilise refleksiooniga, peaks vaatlema karmi 
stiili pigem kui variatsiooni sotsrealismi ja ametliku kultuuri sees, kui katsena sellele 
vastanduda”.26 

„Karmi stiili” paigutamine sotsrealismi diskursusesse ei tähenda siiski, et sellele 
oleks laienenud sotsrealismile pühendatud tähelepanu. Ka stalinistlikku sotsialistlik-
ku realismi hakati väärtustama esmalt uurimisobjektina (üks esimesi teoseid oli Boris 
Groysi „Gesamtkunstwerk Stalin”, 1988, mille ingliskeelne versioon ilmus 1992), kuid 
lisaks on stalinismi „rehabiliteerimise” taga olnud postmodernse kunstituru fookuse 
pöördumine „Teisele”.27 „Karmi stiili” puhul, mis tähistab kunstiajaloos sotsrealismi 
moderniseerimise katset, ei ole tegemist enam nii stiilipuhta „teisesuse” väljendu-
sega ja nii ei paku see ka piisavalt huvi totalitaarse süsteemi tingimustes sündinud 
kurioosumina. Ka hinnanguliselt käsitletakse sotsialistlikku realismi ja „karmi stiili” 

22   Vt nt (Non)conform: Russian and Soviet Art 1958–1995. The Ludwig Collection. Ed. B. Thiemann. Peter und Irene 
Ludwig Stiftung. München: Prestel, 2007. 
23   Vt nt M. German, Between Yes and No. – No! – and the Conformists. Faces of Soviet Art of 50s to 80s. Fundacja 
polskiej Sztuki Nowoczesnej & Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe. Warszawa, 1994, lk 19.
24   Т. Маркина, Холст/масло. – Weekend 7. IV 2006, nr 61. Viide artiklile B. Bernsteini ettekandest.
25   Mõned näited Susan E. Reidi uurimustest: Who Will Beat Whom? Soviet Popular Reception of the American 
National Exhibition in Moscow, 1959. – Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History 2008, vol. 9 (4), lk 
855–904; The Soviet Art World in the Early Thaw. – Third Text 2006, vol. 20 (2), lk 161–175; In the Name of the People: 
The Manege Affair Revisited. – Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History 2005, vol. 6 (4), lk 673–716; 
Masters of the Earth. Gender and Destalinisation in Soviet Reformist Painting of the Khrushchev Thaw. – Gender 
and History 1999, vol. 11 (2), lk 276–312. 
26   M. C. Bown, Socialist Realist Painting. New Haven, London: Yale University Press, 1998, lk 389.
27   Nõukogude Venemaa nonkonformistliku kunsti esindajatestki on Läänes edu saavutanud eelkõige need, kelle 
loomingus toimub dialoog kõige „teisesemaga”, stalinismiperioodiga. Parimad näited võiks siin olla sotsrealismi 
klišeesid kommenteerivad sots-arti esindajad Komar ja Melamid, Bulatov jt. Lääne spetsialistide kimbatusest vene 
nonkonformistliku kunsti teistsuguste vormide suhtes vt nt intervjuud Vladimir Nemuhhiniga: http://www.ekm.ee/
kalender.php?event_id=1454&d_fili=2 (vaadatud 24. III 2012).
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erinevatena, kuna Stalini perioodi hirmuõhustikus puudus kunstnikel alternatiiv.28 
Hruštšovi ühiskonda liberaliseerivad reformid on andnud alust kõnelda valikuvaba-
duse tekkimisest. Viimasega kaasneb aga ka vastutus.

Nii nagu „karmi stiili” algus viitab sümboolselt Boris Bernsteinile, lõpeb ka siin 
esitatud retseptsioonirida Bernsteiniga, kelle videoettekanne 2009. aastal Tartu 
Kunstimuuseumis näituse „Tulevik sünnib täna” seminaril on käesoleva seisuga vii-
maseks sõnavõtuks „karmi stiili” teemadel. Kuigi oma ettekandes keeldub Bernstein 
„karmi stiili” isavastutusest,29 on tema vaade lähedalseisja oma, ja seda nii eesti kui 
ka vene koolkonna suhtes. Kuna aga Bernstein kolis 1995. aastal Eestist Ameerika 
Ühendriikidesse ega jõudnud kuigi pikalt olla osaline eesti kunsti iseseisvumisjärg-
setes ümberhindamisprotsessides, on tema seisukohtades ka eemalolija distantseeri-
tust. Bernstein manifesteerib küll ettekandes, et pooldab kirjanduses (viitega Bownile) 
väljendatud teesi, mis kuulutab Moskva „karmi stiili” sotsrealismi viimaseks faasiks 
nõukogude kujutavas kunstis30, kuid hoidub ka hukkamõistust31 ning säilitab tund-
likkuse nüansside suhtes, mida ajalugu tavaliselt ei arhiveeri. Nii nagu „karm stiil” 
tähistab 1950. aastate teisel poolel kunstnikele dogmadest vabanemist, tähistab see 
olulist muudatust ka Bernsteini enda hoiakutes. Bernstein oli saabunud Eestisse ela-
ma stalinismi kõrghetkel, 1951. aastal, sest üha võimenduvate antisemiitlike hoiakute 
tõttu ei õnnestunud tal Leningradis sobivat erialast tööd saada. Hoolimata diskrimi-
neerimisest oli ta enese hinnangute kohaselt tollal tõeline nõukogude inimene, mida 
väljendavad ka meenutused esmamuljetest Eesti kunstielust: 

Esimeste „Eesti nõukogude kunsti” näituste puhul hämmastasid mind mitmed 
iseärasused. Esimene, puhtkoguseline: need olid eksponaatide ja osavõtjate 
poolest vaesed. Ma ei saanud kohe teada, millise terrori tagajärg see oli. Teine: 
kõige rohkem töid oli ideoloogiliselt neutraalsetes žanrites – maastikud ja port-
reed... Nende nõukogulik värving koondus nimetustesse: „Kukruse kaevanduse 
stahhanovlane H.H.”, või lühemalt, ilma nimeta – „Lööktöölise portree”...
Kolmas ja kõige spetsiifilisem: ideelises plaanis kõige nii-öelda löövamad, 
niinimetatud „temaatilised kompositsioonid” erinesid oma vene ja muudest 
teisikutest selle poolest, et neis puudus autori osavõtt, seda asendas kunst-
lik, ülespuhutud pateetika, ilmne teesklus. Võrrelge A. Laktionovi päikselist 
„Kirja rindelt” V. Karruse ja R. Treumanni mitte vähem päikselise, eeskujuliku 
„Traktoristide üleskutsega sotsialistlikuks võistluseks” – eesti maalikunstni-
kud „kujutavad õigesti, aga ei usu”. Vale ei tulnud kergelt, paatos ei kukkunud 
sugugi loomulikult välja. Ja mitte ainult kogemuse puudumise tõttu.32

28   Vt nt The Temporalities of Soviet and Postcommunist Visual Culture. Boris Groys and Petre Petrov in 
Conversation with Robert Bailey and Cristina Albu. – Contemporaneity: Historical Presence in Visual Culture 2011, 
vol. 1, http://contemporaneity.pitt.edu/ojs/index.php/contemporaneity/article/view/34 (vaadatud 24. III 2012).
29   B. Bernstein, Karm stiil – seal ja siin. – Tulevik sünnib täna. Ettekannete päeva materjalid. Tartu: Tartu 
Kunstimuuseum, 2009, lk 14. Ettekande videoversioon on nähtav aadressil: http://artishok.blogspot.com/2010/07/
mr-bernstein-seal-ja-siin.html (vaadatud 24. III 2012).
30   B. Bernstein, Karm stiil – seal ja siin, lk 16.
31   Näiteks samal seminaril kõneles Eha Komissarov vajadusest stiil tervikuna hukka mõista. Kahjuks puudub tema 
ettekande ülesvõte, kuid tema hoiak on aimatav ka ettekannete teesivihikus. Vt E. Komissarov, Karm stiil – küsimärk 
meie teadvuses. – Tulevik sünnib täna. Ettekannete päeva materjalid, lk 12–13. 
32   B. Bernstein, Vana kaev. Mälestusteraamat. Tartu: Atlex, 2009, lk 14.
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Antud lõik kirjeldab eesti kunstnike luhtunud mimikrit väljastpoolt ehk nõukogu
de „emakultuuri” esindaja nõudliku pilgu läbi. Ajapikku Bernsteini vaade mahenes 
ning ta sulandus kohalikku kunstistseeni. Tagasivaatavalt tundub, et just „karmi stii-
liga” võttis ta Eesti omaks ja hakkas end identifitseerima kohaliku situatsiooni kaudu. 

Tartu ettekandes võrdleb Bernstein eesti „karmi stiili” vene koolkonnaga ja toob 
välja eesti kunstikirjutuse tavadest diametraalselt erineva seisukoha, mis loeb eesti 
„karmi stiili” esiteks spontaanselt tekkinuks ja teiseks tugevalt rahvusromantilist ala-
tooni kandvaks. Nii nimetab ta suuna sümbolkujuna Eestis Peeter Ulast, kelle 1950.–
1960. aastate töödes avaldub kontakti otsimine Kristjan Raua loominguga.33 Samuti 
juhib ta tähelepanu asjaolule, et „karmist stiilist” sai Hruštšovi aja ametlik kunst alles 
retrospektiivselt. Kuigi tagantjärele on selgunud, et liberaliseerimise illusioonid olid 
ekslikud, elati neid tollal läbi tõeliselt. Bernsteini järgi klaarus liberaalsete ootuste ko-
hatus lõplikult alles Tšehhi sündmustele järgnenud kriisis ning sama saatuse leidis 
ka „karm stiil”.34 Paradoks, mille ta oma ettekandes sõnastab, osutab „karmi stiili” kä-
sitlemisraskuste tuumale: „Lõppkokkuvõttes taandub idee oma äärmises väljenduses 
oksüümoronliku vormelini „sotsrealism valedeta”. Vormeli reaalsus on võimatu.”35 
Tõlgendan seda viitena asjaolule, et juba destaliniseerimise käigus anti Stalini perioo-
di kunstile hinnang, mille keskmeks oli märksõna „valelikkus”. Paratamatult mõjutas 
see ka mõiste „sotsialistlik realism” imagot tervikuna. 

Nõukogude subjektimudelid

1980. aastate lõpust mõjutas eesti kunstikirjutust üha nähtavamalt dissidendi diskur-
sus, mis väärtustas kunsti eelkõige nõukogude režiimi antipoodina. Kahtlemata oli 
sel ka rahvuslik värving, kuid põhijoontes järgis see vene nonkonformistliku kunsti 
põhjal loodud mudelit.36 Probleemidest, mis kaasnevad totalitaarse kultuuri ja selle 
raames tegutseva totalitarismivastase oponendi kujunditel põhineva šablooni raken-
damisel Balti riikides, kus õieti puudub põrandaaluse kunsti kultuur, on kirjutanud 
leedu kriitik ja kunstiteadlane Skaidra Trilupaityte. Tema tähelepanekute järgi on 
selle mudeliga opereerimise tulemusel siiani kunstiajaloo kirjutamisel määravaks 
eelkõige poliitilised kategooriad ning moralistlik tõlgendus. Balti riikide olulisema  

33   Võrdle Deineka rolliga vene koolkonna loomingus. 
34   B. Bernstein, Karm stiil – seal ja siin, lk 17–18.
35   B. Bernstein, Karm stiil – seal ja siin, lk 17–18.
36   Näiteks Jaak Kangilaski on pakkunud nõukogude perioodi kunsti hindamiseks mudeli, milles 1950. aastate algus 
tähistab nullpunkti. „Hilisemaid kunstiteoseid tasub võrrelda selle nullpunktiga, sest nende sünniaegse tähenduse 
ja väärtuse selgitamiseks on kaugus sellest nullpunktist kõige olulisem. Eemaldumine kunsti null-tasandist algas 
kohe, kui ilmnesid esimesed poliitilise „sula” märgid. Lähimaks eesmärgiks enamikule kunstnikele oli kunsti 
autonoomia, vähemalt see, et kunstis on ka midagi muud kui poliitiline propaganda, et kunstnikul on õigus isikli-
kule käekirjale. Järelikult on kunstivormide mitmekesisus ja uuenemine mitte ainult võimalik, vaid ka vältimatu. 
Mõistagi oli eemaldumine sotsialistliku realismi kaanonist esialgu ettevaatlik ja aeglane, kuid just sellises konteks-
tis võis ka väga väike vormiuuendus silma paista ja koguni poliitilist tähendust omada. Näiteks meenutab prof. 
Boris Bernštein, kuidas 1950. aastate lõpul ühe graafiku teoses pilvede kuju kerget stiliseerimist tajuti kui „vabaduse 
hingust.” (J. Kangilaski, Paradigma muutus 1970-ndate aastate lääne kunstis ja selle kajastus eesti kunstielus. – 
Rujaline roostevaba maailm. Tartu: Tartu kunstimuuseum, 1997, lk 3.)
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kunstiteadusliku võttena näeb Trilupaityte „kõige nõukoguliku väljakirjutamist kuns-
tiajaloost”, mille ta tituleerib puhastusmeetodiks.37 

„Karmi stiili” probleem näibki peituvat suuresti selles, et ta jääb sotsioloogiliste 
ajastukirjelduste, totalitarismi diskursuse ja rahvusnarratiivi vahelisse lõhesse, kuu-
lumata õieti ühtegi käibel olevasse „süsteemi”. „Hruštšovi avalike väärtuste spetsiifili-
se refleksioonina”, mille tootjaid võib käsitada pigem nende väärtuste kaasloojate kui 
passiivsete vastuvõtjate, veel vähem nende vastu võitlejatena, kutsub selline skeem 
esile kimbatust, mille ületamiseks tulevad käiku süüdimatusega seostuvad kujundid, 
nagu „lihtsameelsus”, „naiivsus”, „murdeealisus”, mis vabastavad kunstnikud ideo-
loogilisest vastutusest ja hukkamõistust, paraku ka agentsusest.

Kui Skaidra Trilupaityte näeb totalitarismi teooria adapteerimist nõukogude 
kunsti kontekstualiseerimise levinuma kontseptsioonina eelkõige kui lokaalse maha
jäämuse tunnust, siis mitmed kriitilised historiograafilised ülevaated nõukogude 
uuringute arenguloost kirjeldavad külma sõja dualistlikest mudelitest loobumise vae-
valisust distsipliinis tervikuna.

Uurimisobjekti kadumisega kaasnenud šokki ja distsipliini kriisi on ilmekalt 
kirjeldanud Princetoni ülikooli slaavi keelte ja kirjanduse eriala grand old lady Caryl 
Emerson. Ta meenutab, et kuivõrd sovetoloogia tähistas (eriti vanema põlve spetsia-
listide jaoks) eelkõige kaootilise ja ohtliku „vaenlase” uurimist, määras see nõukogude 
spetsialistidele teadusringkondades kõrge positsiooni ning soodsa rahastamissüstee-
mi. Kultuuriuurijate hulgas prestiižikaimat nõukogude ja vene keele ning kirjanduse 
distsipliini raputasid muutused ehk kõige enam ja nõnda asendus hard-core teadus
haru positsiooni kadudes nõukogude spetsialistide moraalne üleolek, mida nad tund-
sid teiste kirjandusteadlastega võrreldes, ühel hetkel teadvustamisega, et metodoloo-
giliselt ollakse maha jäänud. Soouuringud, dekonstruktsioon, kultuuride paljususe ja 
postkolonialismi uuringud, mis juba ammu rikastasid teiste rahvuskirjanduste pers-
pektiive, olid neist täiesti mööda läinud.38 

Kuigi 1990. aastatel toimus nõukogude uuringutes nn arhiiviline pööre ja avali-
kustatud dokumendikogumikud paljastasid tunduvalt mitmekihilisemaid tõlgendusi 
võimaldava maailma39 ning antropoloogidelt laenatud suulise ajaloo meetodid aitasid 
inimese ajalooagendina veenvamalt esile tuua, ei ole kriitiliste vaatlejate sõnul toimu-
nud siiski episteemilist murrangut. Üks põhjalikumaid historiograafilisi ülevaateid, 
mis kinnitab külma sõja kontseptsioonide püsivust veel uue millenniumi hakul, pä-
rineb Anna Krylovalt, kes analüüsib ameerika akadeemilises kirjutuses levinud nõu-

37   S. Trilupaityte, Totalitarianism and the Problem of Soviet Art Evaluation: The Lithuanian Case. – Studies of the 
East-European Thought 2007, vol. 59, lk 261–280. See mudel tekitab siiski probleeme ka vene kunsti kontekstis. Kuni 
1962. aasta Maneeži afäärini ei vastandatud „karmi stiili” kunstnikke nendega, kellest kujunes sündmuste käigus 
nonkonformistide tuumik. Nad esinesid kõrvuti väiksematel grupinäitustel ja samamoodi kiusati neid pärast 
Maneeži näitust taga. Ehk seetõttu eelistataksegi teatud kontekstis nimetada vene esimesi „karmi stiili” kunstnikke 
pigem Moskva koolkonnaks. Vt nt 1950.–1960. aastate sündmuste kroonikat raamatus Другое Искусство. Москва 
1956–1988. Москва: Галарт, 2005; samuti M. C. Bowni vastuseid spetsialistide küsitlusankeedis albumis (Non)con-
form: Russian and Soviet Art 1958–1995, lk 145–148.
38   C. Emerson, Slavic Studies in a Post-Communist, Post 9/11 World: For and against Our Remaining in the 
Hardcore Humanities. – Slavic and East European Journal 2002, vol. 46 (3), lk 449–464. Vrd S. Fitzpatrick, 
Revisionism in Retrospect: A Personal View. – Slavic Review 2008, vol. 67 (3), lk 682–704; E. A. Osokina, Life and Fate 
of Western Revisionism. – Slavic Review 2008, vol. 67 (3), lk 716–719 jt.
39   Kriitilisteks argumentideks arhiivilise pöörde suhtes vt nt M. von Hagen, The Archival Gold Rush and Historical 
Agendas in the Post-Soviet Era. – Slavic Review 1993, vol. 52 (1), lk 96–100.
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kogude subjektimudeleid stalinistliku subjekti genealoogia kaudu.40 Stalinistliku 
subjektikäsitluse juured asuvad Krylova hinnanguil Ameerika külma sõja liberalismi 
ideoloogias ja nii loodi nägemus totalitaarsest inimesest ameerikaliku vaba isiksuse 
negatiivina. Kui 1940.–1950. aastatel levinud „uskuja” ja „ajupestu” kontseptid rõhu-
sid totalitaarse inimese enesemääratlemisvõimetusele, siis 1950. aastate keskel olevat 
toimunud vaba inimese osaline taassünd korrumpeerunud küünikuna, „konformisti-
na”, millele dissidendidiskursus lisab „vastupanija” mudeli. Krylova jaoks on tähele-
panuväärne, et need käsitlused nägid stalinistliku subjekti olemisvõimalust vaid kahe 
erineva moraalse väärtusega hoiaku sees, kas tajudes totaalset sisemist lõhet stalinist-
liku reaalsusega või identifitseerudes sellega täielikult.41 Noorema põlvkonna nõu
kogude spetsialistilt Jochen Hellbeckilt võib leida sellele tähelepanekule olulise täien-
duse, millega võiks siinkohal kokku võtta nõukogude uuringute kriitilise platvormi: 
„Nõukogude kogemust analüüsides võetakse jätkuvalt aluseks mudelid, mis käsitavad 
nõukogude subjekti sotsiaalsest ja poliitilisest keskkonnast täielikult võõrandununa 
ja indiviididele poogitakse subjektsus vaid sel määral, mil nad on režiimi huvide ja 
väärtustega vastuolus.”42

Hellbeck esindab oma uurimustega nn Kotkini koolkonda, mis läheneb uuritava-
le nõukogude keeleparadigma kaudu ja nihutab uurijate tähelepanu ideoloogilistelt 
hoiakutelt pigem käitumisviiside ja väljendusstrateegiate uurimise poole. Stephen 
Kotkin annab oma 1995. aastal ilmunud uurimuses „Magnetic Mountain: Stalinism as 
a Civilization” hääle ka neile, kes väljendavad oma arusaamu nõukogude keelepruu-
gis (sots-speak). Kuigi Kotkini raamatut käsitleti murrangulisena, jätkab see Krylova 
hinnangul siiski varasemat traditsiooni, kus moraalse õigustuse saavad eelkõige need 
kõneaktid, mida saab käsitleda resistance’i väljendusena. Nii töötab ka teos terviku-
na Krylova silmis pigem nõukogude subjekti vaigistajana. Hellbecki uurimusi võiks 
vaadelda teise äärmusena. Ta loobub täielikult vastuseisu kontseptsioonist ja otsib 
Stalini perioodi päevikuist ning autobiograafiatest neid juhtumeid, kus inimesed 
püüavad end kohandada või ümber luua vastavalt ülaltpoolt pakutud uue inimese 
kontseptsioonile.43 

Stalinismiuurijatega võrreldes on hilissotsialismile pühendunud uurijaid vähe. 
Käesoleva artikli kontekstis on oluline mainida Serguei Oushakine’i artiklit „The 
Terrifying Mimicri of Samizdat”, kus autor kummutab käsitluse dissidentlusest kui 
radikaalpoliitilisest liikumisest. Lähtudes Foucault’st, näitab ta, et samizdat’ide keel 
on tegelikult nõukogude diskursuse keel ja nõudmised, mille nood võimuladvikule 
esitasid (kodanikuõigused jms), kuulusid tegelikult oma olemuselt nõukogude legi-
tiimsusse. Vastandina käsitlustele, mis paigutavad dissidendid võimudiskursusest 

40   Kui aastal 2000 toimunud ameerika nõukogude uuringute katusorganisatsioon American Association for 
the Advancement of Slavic Studies kuulutas ühenduse 32. riikliku kongressi teemaks „Historical Agendas and 
Russian Studies Journals after 2000 C.E.”, julgustas see ka mitmeid nimekaid erialaajakirju üleskutsele reageerima. 
Järgmisel aastal ilmusid nii ajakirja „Russian Review” kui ka „Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History” 
historiograafilise suunaga teemaväljaanded, mis tõstavad pjedestaalile nõukogude subjekti ja selle agentsuse teema.
41   A. Krylova, The Tenacious Liberal Subject in Soviet Studies. – Kritika: Explorations in Russian and Eurasian 
History 2000, vol. 1 (1), lk 119–146.
42   J. Hellbeck, Speaking Out: Languages of Affirmation and Dissent in Stalinist Russia. – Kritika: Explorations in 
Russian and Eurasian History 2000, vol. 1 (1), lk 73–74. 
43   J. Hellbeck, Revolution on My Mind: Writing a Diary Under Stalin. Cambridge: Harvard University Press, 2006.
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välja (underground), väidab Oushakine, et dissidendi liikumine jagas dominantse dis-
kursuse sümboolset välja, pigem kordas režiimi retoorikat, kui kirjutas end sellest 
väljapoole. Ta pakub välja foucault’liku idee mimeetilisest vastuseisust, mis posit-
sioneerimata nõukogude režiimi vastu, tugines nõukogude seadustele, kodaniku- ja 
inimõigustele.44

Hilissotsialismi mõjukaimaks teoreetiliseks45 uurimuseks võib pidada vene pärit-
olu, kuid üheksakümnendatel Läände kolinud uue põlvkonna ajaloolase ja sotsioloogi 
Alexei Yurchaki raamatut „Everything Was Forever, until It Was No More”. Teose ka-
tusprobleem – kuidas seletada paradoksi, et kuigi keegi ei uskunud Nõukogude Liidu 
lagunemise võimalikkusse, pidas ometi enamik inimesi selle juhtudes asjade käiku 
ülimalt loomulikuks – leiab vastuse, mis on samuti üsna lähedane mimikrile. Yurchak 
näeb Nõukogude Liidu lagunemise põhjust pealtnäha suurepäraselt toimiva süsteemi 
kudedes peituvas enesehävituspisikus. Tema järgi põhines nõukogude ideoloogiline 
režiim paradoksil, et kuigi ideoloogiline eesmärk oli indiviidide ja ühiskonna vabasta-
mine, viidi seda ellu repressiivselt partei täieliku kontrolli all. Selle paradoksi varjami-
seks osutus vajalikuks süsteemiväline Meister (Stalin), kelle käes oli tõe võim garan-
teerimaks riigi revolutsiooniline korrektsus ja legitimeerimaks repressioonide kasuta-
mine. Stalini surm ning eriti Hruštšovi 1956. aasta kõne, mis postuumselt jättis Stalini 
tõevõimust ilma, tõi selle paradoksi jälle esile. Tõe vaakumis hakkas toimuma omapä-
rane protsess, mille käigus tõe funktsioon kinnitus ritualiseeritud aktidele. Yurchak 
lähtub siin Austini lausungite jaotusest performatiivseteks (sõna kui tegu) ning kons-
tatiivseteks (keele nentiv, kirjeldav tasand). Stalini – Meistri – kaotamine „tõe” allikana 
pani ühiskonna situatsiooni ette, kus lausungite õigsust ja sobivust hakati kontrolli-
ma üksteise tekstide peal. Mida aeg edasi, seda enam hakati tootma tekste-kõnesid, 
mis kordasid pea sõna-sõnalt eelnevaid, kaotades nõnda sisulise tähenduse. Selle per-
formatiivse pöörde käigus kandus tõde poliitilisele rituaalile, kus tähendus ei seisnud 
enam sõnumis, vaid neist rituaalidest osavõtmises ja ametlike konventsioonide rep-
rodutseerimises. Sarnane hüpernormaliseerumise protsess leidis Yurchaki järgi aset 
ka muudes rituaalsetes toimingutes (valimised, maiparaadid jms). Mida jäigemaks 
muutus ühiskonnas performatiivne tasand, seda mitmekesisemaks, rikkamaks ja tä-
henduslikumaks muutus aga paradoksaalselt „normaalne” igapäevaelu. 

Yurchaki järgi ei saa performatiivseid akte vaadelda siiski tühjade rituaalide või 
maski kandmisena, mis on näiteks Homi K. Bhabha mimikri kontseptsiooni kese. 
Need aktid põlistasid kogu süsteemi: institutsioonide toimimist, hierarhiaid jm, mis 
olid mitmekihilise eneseloome eelduseks. Yurchak rõhutab sedagi, et inimeste suhe 
nõukogude ideoloogiasse ei olnud ilmtingimata kriitiline ega ka vältimatult toetav, 
pigem näitasid intervjuud propaganda valikulist aktsepteerimist (näiteks suhtumine 
sõtta, võrdsuse idee) ning võõramate kontseptsioonide suhtes praktilist hoiakut.46

44   S. A. Oushakine, The Terrifying Mimicry of Samizdat. – Public Culture 2001, vol. 13 (2), lk 192.
45   Sheila Fitzpatrick hindab oma arvustuses siiski eelkõige Yurchaki juhtumiuuringuid, mitte niivõrd teoreetilist 
osa, kuhu tema arvates on lihtsalt kuhjatud sobivad tsitaadid erinevailt teoreetikuilt, vt S. Fitzpatrick, Normal 
people. – London Review of Books 2006, vol. 28 (10), lk 18–20, http://www.lrb.co.uk/v28/n10/sheila-fitzpatrick/normal-
people (vaadatud 24. III 2012).
46   A. Yurchak, Everything was forever, Until it Was No More: The Last Soviet Generation. Princeton, Oxford: 
Princeton University Press, 2006.
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Yurchaki pakutud skeemis on veenvust. Eelkõige tasub tema opositsioonidevaenu-
likku teooriat silmas pidada võimalusena, kuidas vabaneda (kunsti)ajaloo moralisee-
rivast toonist. Oma olemuselt kuulub küll ka Yurchaki raamat nende nn vene mudelite 
hulka, mis lokaalseid eripärasid ei puuduta, ning lisaks ei peatu ta kuigi pikalt Stalini 
surma järgsel ajal, mil diskursusemuutus aset leidis, ometi näib uurimus pakkuvat 
nii mõnegi värskendava vaatenurga ka antud artikli teema kontekstis. Esmalt näib see 
toovat lisaselgituse „karmi stiili” tõrjemehhanismide kohta. Sulaperioodi käsitlustes 
võib sageli tajuda, et tolle ajastu kohatised demokraatiaväljendused ja vabaduseluba-
dused on ajaloolaste ning kultuuriuurijate ootused justkui kõrgele tõstnud ja samas 
nende täitmata jätmiste tõttu pettumuse valmistanud. Petnud oleks justkui ka sulaaja 
kunst, mis nagu lubaks muutusi, aga samas ei vii neid (vähemalt tagantjärele vaada-
tes) piisava veenvusega ellu. Kui lähtuda Yurchaki skeemist, võiks 1950. aastate teist 
poolt ja 1960. aastate algust, sula esimese põlvkonna kunstnike esiletõusu aega, pidada 
üleminekuperioodiks, mil hääbus ideoloogiline metadiskursus ja hakkas vormi võtma 
performatiivne tasand. Kui „karm stiil” tärkas kunstiuuendusena, katsena kunstniku 
subjektipositsioone värskendada, võimuretoorikast pisitasa eemale libiseda, siis õige 
pea sattus see teise diskursusse, muutudes ka ise osaks performatiivsetest rituaalidest, 
mille taustal said 1960. aastatel õitseda juba sootuks erinevad kunstipraktikad.

„Kahtlejad” diskursusemuutuste agendina

Kuigi Yurchaki skeem näib soodustavat eelkõige „suure pildi” selgitamist, võiks see 
ehk toimida ka väiksemal skaalal. Järgnevalt püüangi ühe juhtumi abil vaadelda, mil 
määral sobituks Yurchaki teoreetiline raam pildianalüüsile. 

Muuga maali „Kahtlejad” (1957) võiks liigitada „karmi stiili” protonäidete hulka (ill 1). 
Tegemist on sulaperioodi eesti kunsti ühe intrigeerivaima tööga, mille valmimislugu 
kirjeldab kõnekalt ka ajas muutunud väärtushinnanguid. Teost kiideti omal ajal kui 
isikupärase käekirjaga värsket kompositsioonilist lahendust47 ning see leidis positiiv-
se temaatilise maali näitena koha ka nõukogude eesti kunstiajaloos48. Seejärel vajus 
pilt pikaks ajaks unustusse ja ka Muuga eluloost kadus ühel hetkel viide maalile.49 
Avalikkuse ette ilmus töö uuesti alles 2005. aastal Marco Laimre kureeritud näitusel 
„Hääled” Rotermanni soolalaos, mille meediakajastuste seas ilmus ka tekst, kus töö 
autorit kirjeldatakse „ajupestud” kunstnikuna.50 Aasta hiljem leidis maal koha Kumu 
kunstimuuseumi püsiekspositsioonis stalinistliku sotsrealismi näidete hulgas.

Võib öelda, et Muuga saatus sündida 1922. aastal Altai krais, sest Venemaale tööd 
otsima sõitnud vanemad ei pääsenud piiride sulgemise tõttu 1918. aastal enam Eestisse 

47   B. M. Bernštein, Maal kunstinäitusel. – Sirp ja Vasar 20. IX 1957, lk 3–4.
48   E. Pihlak, Maal. – Eesti kunsti ajalugu. 2. köide. Nõukogude Eesti kunst 1940–1965. Peatoim I. Solomõkova. 
Tallinn: Kunst, 1970, lk 91.
49   Näiteks Leili Muuga toimikus kunstnike liidu arhiivis 1960. aasta Soome sõidu taotluse lisana esitatud 
iseloomustus-soovituses nimetatakse maali Muuga silmapaistvamate kompositsioonide hulgas, 1964. aasta 
Prantsusmaale sõiduks koostatud versioonis ja hilisemates elulookirjeldustes seda aga enam ei leia.
50   H. Treier, Kelle hääled? – Eesti Ekspress 9. II 2005. 
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tagasi51, varustas ta „õige keele”52, ideaalse karjääri ja soodsa positsiooniga 1950.–1960. 
aastate kunstiväljal. Ta sattus Eestisse esmakordselt alles 1946. aastal sugulasi külasta-
des ning kuigi oli tollal oma õpingutega Leningradi Mäeinstituudis praktiliselt lõpu
sirgel, ees ootamas kuldmedal, otsustas jääda Eestisse ja sugulase eeskujul alustada 
Tartus kunstiõpinguid. Õpingud sujusid ning tema diplomitöö, ambitsioonikas palju-
figuuriline kompositsioon „Dr. Mendelejev tervitab Tartu ülikooli 100. juubeli puhul” 
leidis komisjonilt ülikõrge hinnangu. Muuga retsensendi Makarenko sõnul kõnelevat 
töö erakordsetest võimetest ning sellisel tasemel diplomitööd polevat kunstiinstituu-
dis53 ammu nähtud. Erandlik on seegi, et komisjoni hinnangu kokkuvõttes soovitatak-
se kaasata maal eesti kunsti dekaadi eksponaatide hulka.54

Soodsale algusele järgnes edu ja üsna pea kujunes Muugast Nõukogude Eesti esin-
duskunstnik. Kui 1950. aastatel õnnestus ülivähestel kohe pärast kunstiinstituudi lõ-
petamist kunstnike liidu liikmeks saada, siis Muuga elulugu see fakt ilmestab. Lisaks 
sai ta ohtralt riiklikke tellimusi, ka Nõukogude Liidu Kunstifondilt, tema lõuendeid 
saadeti üleliidulistele näitustele ning neid sattus nimekate Vene muuseumide kogu-
desse. Soosingut Muuga suhtes näitab seegi, et ta esindas vabariiki 6. ülemaailmsel 
noorsoo- ja tudengifestivalil 1957. aastal Moskvas, kus ametlikele delegaatidele korral-
dati lääne moodsa kunsti loenguid ja kohtumisi lääne noorkunstnikega. Festivalil käi-
sid ERKI üliõpilastena ka „karmi stiili” „maaletoojad” Enn Põldroos, Heldur Laretei, 
Herald Eelmaa ja Peeter Ulas, mis on andnud põhjust siduda üritust „karmi stiili” 
esilekerkimisega kohalikus kunstis.55 

Muuga maal „Kahtlejad”56 valmis siiski enne noorsoofestivali Suurele Sotsia
listlikule Oktoobrirevolutsioonile pühendatud näituse jaoks. Näitus toimus paralleel-
selt Tallinnas, Moskvas ja Prahas, lisaks korraldati Tallinnas ka eelnäitus. Analüüsitav 
teos sündis NSVL Kunstifondi tellimusena ning see saadeti esinduslikuma valiku 
hulgas Moskvasse. Maalist on eesti kunsti kontekstis võimalik rääkida eelkõige seetõt-
tu, et seda eksponeeriti kohalikul eelnäitusel ning lisaks saadeti see näituse lõppedes 
Moskvast tagasi. Reeglina suunati niisugused tellimused NSV Liidu erinevatesse muu-
seumidesse või teistesse asutustesse, mis tähendas, et kohalikust kunstiajaloost jäid 
need üldiselt välja. 

Temaatilise kompositsioonina lahendatud „Kahtlejate” omaaegsete hinnangute 
taustaks tasub ehk mainida sedagi, et kuigi pärast Hruštšovi kõnet NLKP XX kong-
ressil alanud isikukultuse tagajärgedest ülesaamise riikliku kampaania korras anti 
stalinistliku perioodi kunstipoliitikale hävitav hinnang, ei muutnud see kunstižan-
rite hierarhiat. Põhitähelepanu all, ja ühtlasi suurimaks murelapseks eesti kunstis, 
oli endiselt temaatiline maal. See, et temaatilised kompositsioonid olid saanud ka 

51   Pere liikumisvõimalused olid piiratud, kuna Muuga vanem õde oli tollal raskelt haige ja hiljem suri. 
52   Muuga kasvas üles venekeelsena.
53   Muuga alustas õpinguid küll Tartus, kuid 1951. aastal „Pallase” järglane ENSV Tartu Riiklik Kunstiinstituut suleti 
ja kujutava kunsti erialad toodi üle Tallinnasse, ENSV Tallinna Riiklikku Tarbekunsti Instituuti, mis nimetati ümber 
Eesti NSV Riiklikuks Kunstiinstituudiks.
54   1953. aasta diplomitööde kaitsmise protokollid. – Eesti Riigiarhiiv (edaspidi ERA), f R-1696, n 1, s 246.
55   T. Tatar, Olav Marani kunstnikutee. Magistritöö, Tartu Ülikooli Kunstiajaloo õppetool. Tartu, 2008, lk 14. 
56   Maali pealkirja lugu on iseenesest piisavalt intrigeeriv eraldi uurimuseks. Kirjanduses esineb see kolme erineva 
nimega. Kui Oktoobrirevolutsioonile pühendatud näituse kataloogi sissejuhatavas tekstis on maali pealkirjaks 
„Kõhklejad”, siis teoste loetelus esineb hoopis nimetus „Kohvikus (1940. a)”. Eesti Kunstimuuseumis on aga maal 
arvel „Kahtlejate” nime all. „Kõhklejad” ja „Kahtlejad” tähistavad aga tunnetuslikult küllaltki erinevaid hoiakuid. 
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juhikultusejärgses retroaktiivses süüdistuskampaanias kõige enam rappida, ei tulnud 
muidugi žanri arengule kasuks. Selle reanimeerimiseks võeti küll kasutusele abinõu-
sid, kuid kokkuvõttes valmis nimetatud žanris maale eesti kunstis ikkagi oodatust vä-
hem ja seetõttu jagus enamikule ka kõrgendatud tähelepanu. Kõneka erandina võib 
siiski välja tuua esimese noortenäituse, mille meediakajastustes mainitakse kiitvalt 
temaatiliste maalide rohkust.57 Samal, 1959. aastal toimus ka Balti riikide temaatilise 
maali näitus, mille eel kuulutati välja preemiatega konkurss. See, et konkurss oma ees-
märki täiel määral ei täitnud, kajastub komisjoni aruandes, kus märgitakse, et ajaloo-
lis-revolutsioonilise, rahuteemalise ning Nõukogude armeed ja Suurt Isamaasõda ka-
jastavate figuuriliste kompositsioonide alal preemiaid vastavate kavandite puudumise 
tõttu välja ei anta. Osa summadest eraldatakse ergutuspreemiateks tööstustemaatikat 
käsitlenud autoreile.58 Dokument kinnitab „karmi stiili” pärandist jäänud muljet, et 
kunstnikud eelistasid selgelt neutraalsemaid põllumajanduse, noorsooteema ja töös-
tustemaatika alla kuuluvaid motiive. 

Maal „Kahtlejad” ongi oma ajas ja ka Muuga loomingus tervikuna üsna erandlik. 
See esitab nägemuse 1940. aasta juunisündmustest Tallinnas kohvikust avaneva vaa-
tena rõõmuparaadile city’likult suurejooneliseks maalitud linnaruumis. Tegemist on 

57   Nt L. Gens, Noorte kunstnike teoste näitus. – Rahva Hääl 30. IV 1959.
58   Temaatilise kompositsiooni alase konkursi žürii koosolekute protokollid. – ERA, f R-1665, n 2, s 306.

Leili Muuga. Kahtlejad (1957). Õli. Eesti Kunstimuuseum. Foto Stanislav Stepaško.
Leili Muuga. Sceptics (1957). Oil. Art Museum of Estonia. Photo by Stanislav Stepaško.
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nõukogulikus võtmes ajalookäsitlusega poliitiliselt kangel teemal, küllap sellest ka 
ajupesusüüdistused autorile. Töö fookuses on ümmarguse laua taha kramplikult rööt-
sakile vajunud helehallis ülikonnas mees ja temaga seljakuti kollases kübaras sigaretti 
kimuv naine – mõlemad karakteerselt kinnised ja tusased. Tülliga varjutatud luksus-
likus mõõtmes akende tagant paistab aga punalippudega palistatud maailm, mis on 
sootuks teistsugune: valgusrikas, pidulik ja elevil.

Süvenemisel aga paljastub maali intriigsus. Muuga on esitanud nõukogude kunsti 
žanrihierarhias kõrgeimal kohal paikneva ajaloomaali kohvikuvaatena, mis seostub 
eelkõige boheemliku ja hedonistliku elustiiliga. Eesti kunstitraditsioonis haakub mo-
tiiv esmajoones sajandialguse Tartu Pariisi-meelse vaimulaadiga. Kohaliku kohviku-
vaadete meistri Endel Kõksi neljakümnendate alguse piltidelgi näeme ikka luksuslikke 
ajaveetmise paiku. Samuti pole lahendust kuidagi võimalik siduda temaatilisele kom-
positsioonile pandud ootustega, millest kõneleb (küll pisut hilisem) temaatilise kom-
positsiooni alase konkursi üleskutse:

Eskiisides peab kajastuma nõukogude inimeste töökangelaslikkus, nende en-
nastsalgav töö looduse ümberkujundamisel ja suurehitustel, tööstuses ja põl-
lumajanduses, nõukogude noorsoo elu ja tegevus, sport, pioneeride ja kommu-
nistlike noorte töö, nõukogude inimeste rikas sisemaailm, ja kõrge moraalne 
pale, nõukogude armee ja laevastiku elu, eesti korpus võitluses suures isamaa-
sõjas, rahvaste sõprus ja võitlus rahu eest jt tänapäeva tegelikkust kajastavad 
teemad.59 

Nõukogulik asjalik hoiak jõudeolekule meelsasti kohta ei näinud ja ka 1950. aas-
tate alguses esilekerkinud pehmeid väärtusi esindav „sotsialistlikuks biidermeieriks” 
nimetatud suund pakkus ikkagi eelkõige motiive, kus koduses intiimses stseenis võib 
näha lugevaid või näputööd harrastavaid naisi või õppivaid lapsi (nt Linda Kits-Mägi 
„Interjöör”, 1957, EKM; Ilmar Kimm „Abikaasa portree”, 1955, TKM jt). 

Muuga illustreerib maali sünniajaks teisenenud mentaliteeti ja kombeid üsna kõ-
nekalt, lavastades kohviku eelkõige „Teise”, väljatõugatu ruumiks. Pigem on seltskond 
varjunud välissündmuste eest kohviku poolhämarusse, kui tulnud mõnusalt aega 
veetma. Boheemluse ja nautlemise asemel näeme sootuks midagi muud: vaataja poole 
külje või seljaga asetsevaid kühmus, oma kehahoiakuga peaaegu grotesksuseni rusu-
tust väljendavaid inimesi, kes piidlevad kibestunult õues toimuvat või on pööranud 
pilgu rõhutatult mujale. „Karm” maalimisviis annab motiivile pisut raskepärase mee-
leolu, toetades tunnet, et õhus on probleem. 

Oma olemuselt ongi „Kahtlejad” probleemikeskne maal, mis oli nõukogude pe-
rioodi esimeste kümnendite võltsoptimistlikku paatost väljendavas kunstis suhteli-
selt haruldane. Diskursusemuutusega tuli viiekümnendate keskel küll kirjandusse ja 
kunsti mõtlev, kriitiline, kannatav ja siseheitlustega kangelane, kes lubab endale aeg-
ajalt ühiskonnakriitilisi hoiakuid (tuntuim näide on lugejate hulgas massilist vastu-
kaja saanud Vladimir Dudintsevi „Mitte ainult leivast”, 1956, mille autorile ei jäänud 

59   1953. aasta diplomitööde kaitsmise protokollid. – ERA, f R-1696, n 1, s 246.



128
Kädi talvoja

paraku tagasilöök saabumata), ebakindlust või rusutust väljendavatele persoonidele 
peategelase rollis ei vaadatud aga toonimuutuse läbi käinud nõukogude kultuuris en-
diselt soosiva pilguga.60 Kartus, et tööde hindamiskomisjon maali sellise rõhuasetuse 
tõttu heaks ei kiida,61 osutus siiski asjatuks. Võimalik, et esinduskunstnikuna ei pak-
kunud Muuga tsensoritele erilist huvi. Või kaasnes staatusega pisut suurema vabadu-
se privileeg? Samalaadset nõutust on väljendanud Anneli Saro tsensorite passiivsuse 
kohta Juhan Smuuli „ideoloogiliselt ebastabiilsete” näidendite „Atlandi ookean” ja 
„Lea” suhtes.62 Eesti kunstiajaloost töid, mis oma kahemõttelisuses hämmeldust te-
kitavad, tegelikult väga palju ei leiagi. Enamasti tegi suurema ideoloogilise kontrol-
li ära kunstnike enesetsensuur ja sobimatuks arvatavaid töid näitustele ei pakutud. 
Markantseim näide on Olga Terri juhtum. Kuigi ta lõpetas Riigi Kunsttööstuskooli 
juba 1944. aastal, algas tema näituseelu alles 10 aastat hiljem. Kurval, räsitud, rõhu-
val ja kriitilisel maailmal, mille leiame Terri 1940. aastate maalidelt, polnud kohta ka 
suures nõukogude eesti kunstiajaloos.63 Alahinnata ei saa ka Muuga maali vormilisi 
kvaliteete. Kunsti muutuste ootus oli õhus ning Muuga osutus üheks esimeseks maa-
lijaks, kelle töödes jälgiti tunnustavalt isikupärase käekirja algeid. Hoolimata juhtumi 
erandlikkusest võib seda siiski võtta ka märgina diskursuse muutumisest.64 

Nagu mainitud, kuulub „Kahtlejad” ajaloomaali žanrisse. Kui aga 1940. aasta pa-
kuks kohvikuruumiks Vabaduse väljakul asuva peene kodanliku „Kultase”, mis oli 
omal ajal kuulus luksusliku, rõivaste pressimiseni ulatuva täisteeninduse ning eriti 
rikkaliku kohvi- ja koogivaliku poolest, siis Muuga pakub askeetlikele kohvikukülas-
tajatele eranditult teed klaasis, mis lubaks paigutada teekultuuri klišee kaudu meie 
antikangelased pigem Võidu väljakuks ümber nimetatud platsi äärsesse „Moskvasse”, 
pildi valmimise aega. Interjöör ja kundede rõivad ei sea kummalegi interpretatsioo-
nile rangeid piiranguid, pildi kompositsiooniline ülesehitus toetab aga üsna tugevalt 
„siin ja praegu” tunnet. „Lõigates” figuuriga all paremas nurgas sisse vaataja reaal-
susse, katkestab Muuga ruumilise distantsi ning nullib seeläbi suuresti ka esitatud 
sündmuste ajalise kauguse. Kuigi tegemist pole suureformaadilise maaliga, mis looks 
reaalsuse petteillusiooni, on siin maalija/publiku vaatepunkt ja seeläbi kohalolu sel-
gelt määratletud ning pildiraami asemel hakkab kahe maailma piirina toimima pigem 
aknaekraan. 

Muugat ei huvita aga aknatagune maailm, vaid kohvikusistujad. Kui õues pidutsev 
rahvas on esitatud impressionistlikult hägusa anonüümse massina, siis sees näeme 
isikupäraseid, individualiseeritud karaktereid. Kuigi kohvikukundede rõhutatult gro-
tesksed näoplaanid kutsuvad siit lugema kunstnikupoolset hinnangut, ei toeta Muuga 
maalikogum seda tõlgendust. Karakterportreed on nimelt Muuga anne. Seda näitavad 

60   1950. aastate lõpu, 1960. aastate alguse näitusearvustustes esitatakse sageli kunstnikele vastavaid etteheiteid.
61   Vestlus Leili Muugaga 14. märtsil 2011. Ülesvõte autoril.
62   A. Saro, The Epic Theatre of Juhan Smuul: a Censor’s Report. – Back to Baltic Memory: Lost and Found in 
Literature 1940–1968. Eds. E. Eglāja-Kristsone, B. Kalnačs. Riga: Latvias Universitāte, Literatūras, Folkloras un 
Māksalas Institūts, 2008, lk 133–135.
63   Eesti kunsti ajalugu. 2. köide. Nõukogude Eesti kunst 1940–1965, lk 85–86.
64   Kõnekas on juba Bernsteini arvustuse sõnastus, mis ei käsitle kohvikusistujaid mitte ideoloogilisest, vaid 
eelkõige inimlikust aspektist: „Näituse L. Muuga maal „Kohvikus (1940. a.)” näitab 1940. aasta ajaloolisi sündmusi 
uuest küljest. Kohviku jahedas hämaruses, istuvad, liiguvad nagu varjud inimesed, kes kaotasid oma koha elus. ... 
Rõhutatult ebamateriaalne siluetlikkus tugevdab minevikku vajuva maailma viirastuslikkust, teravad murduvad 
kontuurid justkui kajastavad tegelaste hingeseisundit.” (B. M. Bernštein, Maal kunstinäitusel, lk 3.)
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kas või tema 1960. aastatest pärit pildid emantsipeerunud naistest, keda Muuga ei he-
roiseeri ega idealiseeri – talle näivad olevat imponeerinud eelkõige tugevad isiksused 
oma tujude ja nurkadega –, või ka näiteks paljufiguuriline kompositsioon „Orkester” 
(1962, EKM), kus kunstnik on muusikute kujutamisel kasutanud sarnaselt karikeerivat 
laadi. Nii või teisiti võib kohvikupildi suurimaks intriigiks pidada seda, et Muuga on 
komponeerinud maali viisil, mis asetab selles kahestunud maailmas vaataja koos ene-
sega kahtlejate poolele. Sooviksingi siin rõhutada töö ambivalentsust, mis ei luba seda 
interpreteerida ei režiimi pooldava ega õõnestava seisukohana.

Antud tõlgenduse eesmärgiks pole siiski Leili Muuga ideoloogiliste hoiakute välja-
selgitamine ega ka kahtlejate pakkumine nõukogude subjektimudelite ritta. Niisamuti 
ei seisne maali tähenduslikkus antud kontekstis mitte niivõrd selle intriigsuses, kui-
võrd asjaolus, et Muuga on taandanud poliitilise demonstratsiooni töö taustavaateks. 
See fookusenihutus paistab „karmi stiili” küpsetes näidetes veelgi selgemalt silma. 
Olgu tegemist motiividega kalapüügi, ehituse või põllumajanduse teemadel, näeb 
reeglina piltide esiplaanil inimgruppi minemas, tulemas või suitsupausi pidamas. 
See, et tegemist on tööteemaliste teostega, millel Hruštšovi perioodil on kahtlemata 
ideoloogiline tähendus, avatakse pigem vihjena taustal. „Karmis stiilis” piltide fooku-
ses on psühhologiseeritud inimene, mis kahtlemata kõneleb diskursusemuutusest, ja 
mitte ainult kunstis. Muuga maal toimib aga kõneka illustratsioonina protsessidest, 
mis „karmi stiili” piltidel aset leiavad. Kui „Kahtlejate” puhul osaleb juunidemonstrat-
sioon veel maali tähenduse loomises, siis hilisemates töödes on selgelt ideoloogilised 
elemendid taandunud juba tõesti pelgalt performatiivse rituaalse žesti rolli.

Lõpetuseks

Kuivõrd „karm stiil” järgis Nõukogude Liidu ühtse kunstiloo stsenaariumi, on sel ees-
ti kunstiajaloos üsna marginaalne tähendus. Ka käesoleva artikli eesmärgiks polnud 
nähtuse suureks kirjutamine, vaid pigem selle käsitlemine kunstiajaloo lakmuspabe-
rina, mis juhib tähelepanu kehtivate konventsioonide probleemsusele ja teoreetilistele 
tühikutele. Et „karm stiil” tärkas sulaperioodi suhteliselt liberaalses õhustikus, pigem 
kunstnike initsiatiivil kui käsukorras, ei sobi selle käsitlemiseks totalitaarne mudel. 
„Karmi stiili” kunstnikud mitte ainult ei peegeldanud nõukogude diskursuse muutu-
si, vaid ka võimendasid neid, tõstes (esialgu küll veel üsna propagandistlike motiivide 
kaudu) esiplaanile inimlikud väärtused ja taandades ideoloogilised elemendid pigem 
rituaalse žesti funktsiooni. Kuigi „karmi stiili” kirjeldatakse kunsti muutuste foonil 
episoodilise nähtusena, polnud ta seda ajaliselt. Sisulist kandvust, tõsi küll, näis sel 
jätkuvat vaid mõneks aastaks. Et aga karm laad jäi näitusepildis venima veel 1960. aas-
tate keskpaigani ja osati kauemgi, sattusid „karmis stiilis” tööd ajapikku omamoodi 
performatiivse rituaali täitjaiks, „rikkudes” nõnda stiili imago.


