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Uued lained, uued ruumid.  
Eesti eksperimentaalfilm 1970. aastail*

EVA NÄRIPEA

Artikkel keskendub mässumeelse Jaan Toominga 1970. aastail vändatud autorifilmidele, 
mille eesmärk oli valitsevate jõudude õõnestamine. Henri Lefebvre’i mõisteaparatuuri-
le toetudes väidan, et tema eksperimentaalne filmiloome, iseäranis kurikuulus riiulile 
jäetud „Lõppematu päev” (1971/1990) kujutab ja loob peavoolukino abstraktsele ruumile 
vastanduvat eristuvat ruumi. Toominga linateosed uuendasid täielikult toonases Eesti 
filmis domineerinud pildikoode ja narratiivikarkasse ning nende innovaatiline ruumilis-
sotsiaalne representatsioonirežiim kritiseeris julgelt nõukogude ideoloogia-apparatus’t.

Sissejuhatus

Eesti kino kontekstis on nn uuest lainest rääkimine äärmiselt problemaatiline ja vaiel-
davgi, sest vastupidiselt Prantsusmaale või näiteks Tšehhoslovakkiale, kui otsida 
sarnasemat ühiskondlik-poliitilist situatsiooni, ei saa 1960. aastate Nõukogude Eesti 
filmielus täheldada seesugust jõulist loomemurrangut, mis oleks innovaatilisuse ja 
laialdase rahvusvahelise tunnustuse poolest võrreldav samaaegse filmiuuendusega 
mujal Euroopas. Kui nii siin- kui ka sealpool raudset eesriiet paigutatakse uute lainete 
(esimene) tõusuaeg enamasti 1950. aastate keskpaiga ja 1968. aasta pöördeliste sünd-
muste vahele, siis Eestis realiseerus uuendusmeelsete 1960. aastate „loomus (täpse-
malt see, mida on loomusena nähtud) ... kõige kujukamalt alles aastakümne lõpus ja 
osaliselt isegi sellest väljaspool, umbkaudu aastatel 1968–1972”.1 Siiski jäid filmi loo-
mejõud, -saavutused ja -mõju kirjandusest ja kunstidest oluliselt nõrgemaks ning 
paljude kriitikute meelest oli tõeline uus laine Eesti filmikunstis hoomatav alles 1970. 
aastate lõpus ja 1980. aastate alguses2, mil stagneerunud filmiareeni vallutas tõelise 
tormijooksuga noorte filmitegijate põlvkond, lõpetades ligi kümnendi kestnud ma-
dalseisu. Ometi oli juba 1970. aastate alguses kerkinud musta hobusena esile autor, 

* Artikkel valmis sihtfinantseeritava teadusteema „Mimeesi retoorilised alusmustrid ja eesti tekstikultuur” raames.
1   M. Velsker, Mis on kuuekümnendad eesti kirjanduses? – Looming 1999, nr 8, lk 1211.
2   Vt nt Õ. Orav, Tallinnfilm I. Mängufilmid 1947–1976. Tallinn: Eesti Entsüklopeediakirjastus, 2003, lk 54jj; L. Kärk, 
Mida oleks hea teada ajaloost? Eesti filmiloo lühikonspekt. – Teater. Muusika. Kino 1995, nr 8/9, lk 117; L. Kirt, Eesti 
nõukogude filmikunst tõusuteel. – Küsimused ja Vastused 1980, nr 8, lk 33–34.



35
Uued lained, uued ruumid

kelle särav, ehkki mitte alati lõpuni lihvitud loominguline panus Eesti filmipärandis-
se väärib omaette miniatuurse uue laine tiitlit. See oli näitleja ja teatrilavastaja Jaan 
Tooming, kelle filmid tunduvad Eesti filmiajaloo taustal omamoodi pretsedendina. 
Tema mitmetahulist, intrigeerivaid väljendusvahendeid ja tähenduskihistusi tulvil 
filmiloomet iseloomustab iseäralik ruumikasutus ja -kujutus, mis nii mõneski mõt-
tes kehtestab siinsel filmiväljal sootuks uue korra, pakkudes ühtaegu provokatiivseid 
hinnanguid ja uusi vaatenurki rahvuslike, sotsiaalsete ja personaalsete identiteetide 
representeerimisele nii ajaloolises kui ka kontseptuaalses plaanis. Järgnev sissevaade 
Toominga filmidesse keskendub peamiselt ruumikujutusele ja -praktikatele, põigates 
siin-seal isiklike ja kollektiivsete identiteetide re/konstrueerimise valda.

Stagnatsioon ja innovatsioon

Kuigi 1960. aastate alguses oli Eesti kinos toimunud märkimisväärne nihe nii jutusta-
tavate lugude sisus kui ka kujutamisvahendites – stalinistliku sotsrealismi kulunud 
stereotüübid tõrjus välja ühelt poolt kohalike oludega tihedamalt seotud, ent samas ka 
rahvusüleseid mehhanisme järgiv filmitootmine –, jäi arengu haare nii vormi ja dra-
maturgia uuendusjõu kui ka kodumaise (ja ammugi rajataguse) publikumõju poolest 
siiski küllalt tagasihoidlikuks. 1970. aastate esimese poole nn peavoolukino öeldak-
se aga kannatavat koguni tõsise stagnatsiooni all. Nii on Arvo Iho märkinud: „1970. 
aastad olid Eesti mängufilmis küll üks seisva vee aeg, mil tehti hulganisti filme, mis 
kedagi ei liigutanud ja õieti elu mingit otsa pidi ei puudutanud.”3 Selles mõttes vastan-
dus filmikunst, mida ei kriitikud ega publik pole pahatihti pidanud kohaliku rahvus-
kultuuri täieõiguslikuks osaks, ülejäänud kultuuriväljale, kus kirjanduses, kujutav-
kunstis ja teatris toimus samal ajal tõeline õitseng. 1960. aastate lõpus ja 1970. aastate 
alguses kerkis uuenduslembese kultuurielu Mekana esile Tartu, kus peamiselt Teise 
maailmasõja järel sündinud uus haritlaste ja kunstnike põlvkond moodustas häälekalt 
laiemat ühiskondlikku kõlapinda nõudva kriitiliselt meelestatud ja tulevikku vaatava 
loomeseltskonna. Iseäranis oluliseks keskuseks kujunes Vanemuise teater, mille legen-
daarselt jõulise ja vastuolulise juhi Kaarel Irdi tiiva all ning noorte andekate loojate 
Jaan Toominga, Evald Hermaküla ja Mati Undi eestvõttel pandi 1960. aastate teisel 
poolel alus kogu järgneva kümnendi jooksul kohalikku teatripilti radikaalselt uuen-
danud, ent ka üleliidulist mõju avaldanud teatriuuendusele. See teatrirevolutsioon, 
mis ütles lahti varasema perioodi n-ö papi ja butafooria4 esteetikast, võrsus pinnasest, 
mille olid ette valmistanud Antonin Artaud ja tema „julmuse teater”, Peter Brook, 
Jerzy Grotowski ning mitmed lääne avangardtrupid, nt Living Theater New Yorgis.5 
Mati Undi sõnul iseloomustas seda esiteks „eemaldumine kirjandusest ja ükskõiksus 

3   A. Iho, Oli ja on. Muutusi ja hetkeseise Eesti filmis. [Maris Balbati intervjuu Arvo Ihoga.] – Sirp 25. I 1991.
4   E. Hermaküla, Vastab Evald Hermaküla. – Teater. Muusika. Kino 1992, nr 2, lk 6.
5   Vt nt M. Unt, Kiri teatri kohta. – Noorus 1968, nr 11, lk 61–62; M. Unt, Teater: siin ja praegu. – Teatrimärkmik 
1968/69. Tallinn: Eesti Raamat, 1972, lk 128–136; M. Unt, Teatriuuenduse algusest Nõukogude Eestis. – Sirp 25. I 2002; 
M. Valgemäe, Linn ja teater. Lavamärkmeid mitmelt maalt. Tallinn: Vagabund, 1995, lk 120jj; J. Rähesoo, Hermaküla 
ja Tooming [1976]. – J. Rähesoo, Hecuba pärast. Kirjutisi teatrist ja draamast 1969–1994. Tartu: Ilmamaa, 1995, lk 73;  
J. Sang, Pealtnägija tunnistus. – Teater. Muusika. Kino 1986, nr 12, lk 64–74.
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Lõppematu päev (1971/1990). 
Režii Jaan Tooming, Virve Aruoja.
Endless Day (1971/1990). 
Directed by Jaan Tooming, Virve Aruoja.

Värvilised unenäod (1974).  
Režii Jaan Tooming, Virve Aruoja.
Colourful Dreams (1974).  
Directed by Jaan Tooming, Virve Aruoja.

Mees ja mänd (1979). Režii Jaan Tooming.
Man and Pine Tree (1979). Directed by Jaan Tooming.

Lõppematu päev (1971/1990).  
Režii Jaan Tooming, 
Virve Aruoja.
Endless Day (1971/1990).  
Directed by Jaan Tooming, Virve Aruoja.

Mees ja mänd (1979). Režii Jaan Tooming.
Man and Pine Tree (1979). Directed by Jaan Tooming.

Don Juan Tallinnas (1972). Režii Arvo Kruusement.
Don Juan in Tallinn (1972). Directed by Arvo Kruusement.
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Režii Jaan Tooming, Virve Aruoja.
Endless Day (1971/1990). 
Directed by Jaan Tooming, Virve Aruoja.

Mees ja mänd (1979). Režii Jaan Tooming.
Man and Pine Tree (1979). Directed by Jaan Tooming.

Lõppematu päev (1971/1990). 
Režii Jaan Tooming, Virve Aruoja.
Endless Day (1971/1990). 
Directed by Jaan Tooming, Virve Aruoja.

Lõppematu päev (1971/1990). 
Režii Jaan Tooming, Virve Aruoja.
Endless Day (1971/1990). 
Directed by Jaan Tooming, Virve Aruoja.
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sõna vastu, lähenemine inimesele, kehalisusele ja selle siinolekule, presentsile” ning 
teiseks „eemaldumine mõistuspärasusest ja apolloonilisusest ja lähenemine alatead-
vusele, dionüüsiale”.6 Selle murrangu esimene vaatus, mis kulmineerus Hermaküla 
paljukäsitletud lavastusega „Tuhkatriinumäng” (1969, autor Paul-Eerik Rummo)7 ning 
mida Jaak Rähesoo on Gustave Flaubert’ile toetudes tabavalt kirjeldanud „raevu ja või-
metuse” ajajärguna8, „väljendus agressiivse ja füüsilise lavategevusena ning rajanes 
paljuski sümbolitele ja metafooridele”, mis „peegeldasid Praha kevade mahasurumi-
sele järgnenud poliitilisest lootusetuse tundest sündinud hüsteerilist viha”9. Hiljem, 
ajavahemikus 1976–1983, lavastas Tooming Vanemuises terve rea näidendeid, mis tõl-
gendasid innovaatiliselt Kitzbergi, Tammsaare ja Vilde klassikalisi tekste ning, mis 
alljärgneva valguses veel olulisemgi, „viitasid mitmesugustele ida- ja läänemaistele 
vaimu- ja rahvatraditsioonidele, pilgates jõuliselt kõikvõimalikke rõhumise, ahnuse, 
silmakirjalikkuse ja edevuse ilminguid”10.

1970. aastate esimesel poolel rikastas Jaan Toominga ülevoolav loomeenergia ka 
filmikunsti,11 andes nii esmakordselt (Nõukogude) Eesti filmiloos põhjust kõnelda eks-
perimentaalfilmist. Tema vähesed linateosed tõid siinsesse filmikunsti täiesti uue dra-
maturgilise, visuaalse ja ruumilise diskursuse, ehkki nende tee publikuni oli konarlik 
ja piiratud isegi kodumaal. Kogu kümnendi jooksul jõudis ta vändata üksnes neli filmi, 
mille loomingulist kaalu on siiski raske ülehinnata: „Lõppematu päev” (Eesti Telefilm/
Eesti Kultuurfilm, 1971, lõpetatud 1990) ja „Värvilised unenäod” (Tallinnfilm, 1974), 
mõlema kaaslavastaja Virve Aruoja; „Põrgupõhja uus Vanapagan” (Eesti Telefilm, 1977; 
algselt Vanemuises etendunud teatrilavastuse televersioon, mis on siiski palju enamat 
kui filmilindile talletatud teatritükk) ning „Mees ja mänd” (Eesti Telefilm, 1979). 

Alljärgnev arutlus keskendub peamiselt „Lõppematule päevale” ja seda mitmel 
põhjusel. Esiteks oli see Toominga esimene, napilt poole tunni pikkune, ent kahtle-
mata visuaalse väljenduse, jutustuslaadi ja vastuolulise sisu poolest kõige radikaal-
sem film. Ekraaniveto sai linateos juba enne lõpliku montaaži valmimist, ent kindluse 
mõttes kuulus see koguni hävitamisele, olles seega tunnistatud samasuguseks „äär-
mise poliitilise ohu” allikaks nagu näiteks Jan Němeci „Pidu ja külalised” (O slavnosti 
a hostech, 1966), mis sai Tšehhoslovakkias pärast Praha kevade mahasurumist võimu-
le tulnud tagurlikult valitsuselt 1973. aastal igavese linastuskeelu. Niisiis ei jõudnud 

6   M. Unt, Teatriuuenduse algusest Nõukogude Eestis.
7   Vt nt S. Karja, Paul-Eerik Rummo – Evald Hermaküla „Tuhkatriinumäng”, 1969. – Teatrielu ‘99. Toim R. Neimar. 
Tallinn: Eesti Teatriliit, 2001, lk 359–387.
8   J. Rähesoo, Hermaküla ja Tooming, lk 64.
9   J. Rähesoo, Estonian Theater Loosens the Soviet Straightjacket. – History of the Literary Cultures of East-Central 
Europe. Vol. III. The Making and Remaking of Literary Institutions: Junctures and Disjunctures in the 19th and 20th 
Centuries. Eds. M. Cornis-Pope, J. Neubauer. Amsterdam, Philadelphia: John Benjamins Publishing, 2007, lk 248. 
10   J. Rähesoo, Estonian Theater Loosens the Soviet Straightjacket, lk 249. 
11   Tuleb mainida, et õigupoolest oli filmist huvitunud ka Hermaküla, kes aastail 1966–1971 töötas lavastajana Eesti 
Televisioonis, ent lahkus sealt, kui sai selgeks, et tema loomingulisi püüdlusi hakkavad tõsiselt piirama Brežnevi 
tsensuuripoliitika köidikud, mis ohjasid massimeediat tunduvalt efektiivsemalt kui teatrit. Vt nt E. Hermaküla, 
Vastab Evald Hermaküla, lk 6. Hermaküla sõnul eelistas ta teatrit, kuna see oli „vähem riiklik ja industriaalne”  
(E. Hermaküla, Katkendeid Evald Hermaküla kirjadest Kaarel Irdile. – Hermaküla. Koost L. Epner, M. Unt, V. Vahing. 
Tartu: Ilmamaa, 2002, lk 36). Ent veelgi huvitavam on see, mille Hermaküla ise ütlemata jättis, nimelt, et tema lah-
kumise taga olid ka, ehk koguni peamiselt, loomingulised pinged vanema põlvkonnaga, kel Hagi Šeini sõnul polnud 
usku nooremate tulijate modernistlikesse eksperimentidesse (H. Šein, Suur teleraamat. 50 aastat televisiooni Eestis 
1955–2005. Tallinn: TEA Kirjastus, 2005, lk 31). Ka ei jätnud kümnendivahetusel tekkinud „plaaniline tootmis-
televisioon” innovaatorlikule vaimule sugugi ruumi.
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„Lõppematu päev” toona publiku ette ning selle esilinastus toimus alles pea kaks küm-
nendit hiljem, 1990. aastal, pärast seda, kui leiti ja toodi päevavalgele filmi ühe operaa-
tori Vello Aruoja kuuri peidetud materjal.

Teiseks on oluline asjaolu, et kolm Toominga filmi, sh kurikuulus „Lõppematu 
päev”, valmisid Eesti Telefilmis. Kui vabariigi peamine filmistuudio Tallinnfilm kuu-
lus üleliidulisse süsteemi, mida juhtis ja kontrollis kindlakäeliselt Moskvas asunud 
NSVL Riiklik Kinokomitee (Goskino), ning Tallinnfilmi vene keelt kõnelev ja võrdle-
misi nõukogudemeelne juhtkond andis kohalikule publikule ja kriitikuile selge (pea)- 
põhjuse suhtuda Eesti filmikunsti ettevaatusega, siis ETV alla kuulunud Telefilm, 
nagu mõnda aega ka televisioon tervikuna, tegi 1960. aastail pisut leebema ideoloo-
gilise järelevalve tingimustes, mis suutis,12 pälvides sellega vaatajaskonna tunduvalt 
suurema sümpaatia ja poolehoiu. Seega saab telefilmi toodangut nii kavatsuste, sisu 
kui ka retseptsiooni poolest käsitleda Tallinnfilmist mõnevõrra erinevas võtmes. Kuigi 
1970. aastate alguses tõmmati ideoloogiaohjad pingule ka televisioonis ja telefilmis 
(alates 1971. aastast tuli lisaks stuudiosisesele kunstinõukogule saada kõigile käsikirja-
dele heakskiit ka Moskvast13) ning kuigi „kunsti kriteeriumid taandusid ideoloogiliste 
nõudmiste ees”14, toodeti telefilmis siiski terve rida märkimisväärseid mängu- ja do-
kumentaalfilme, ehkki teleekraanile jõudsid neist vaid üksikud15.

Ning viimaks pakub „Lõppematu päev” Toominga filmidest ehk kõige kõnekamat 
ainest käsitlemaks visuaalsete väljendusvahendite ja esituslaadi radikaalset uuenda-
mist, aga ka Eesti filmikunsti muutuvaid ruumilis-sotsiaalseid representatsioone ja 
neile suunatud kriitikat.

Vorm: pilt, narratiiv, ruum

Peeter Linnapi sõnul meenutab Toominga filmide vormikeele dünaamilisus ja ekspres-
siivsus ennekõike Prantsuse uue laine lavastajate (Jean-Luc Godard’i jpt) loomingut, 
aga ka 1960. aastate algul Ida-Euroopa (Tšehhoslovakkia, Poola, Ungari) ja Nõukogude 
Liidu režissööride sarnastest impulssidest inspireerunud väljenduslaade.16 Eesti (fil-
mi)kultuurile üldisemalt ja Toominga arengule autorina konkreetsemalt olid ehk 
kõige olulisemad Poola ja Tšehhoslovakkia mõjutused. Poola koolkond17 oli pakku-
nud eesti kineastidele olulist eeskuju juba alates 1950. aastate lõpust, mõjutades ise-
äranis tugevalt 1960. aastail esile kerkinud nn esimest (nõukogude) eesti filmitegijate  

12   H. Šein, Suur teleraamat, lk 25, 31.
13   H. Šein, Suur teleraamat, lk 77.
14   A. Unt, Televisioon Eestis. Türi: Eesti Ringhäälingumuuseum, 2005, http://www.rhmuuseum.ee/?page=61 (vaa-
datud 5. VIII 2011). 
15   A. Unt, Televisioon Eestis.
16   P. Linnap, Astu parteisse ja nõua! Jaan Toominga ekspressionistlikud resistance-filmid ENSVs. – Teater. Muusika. 
Kino 2002, nr 1, lk 62. Vt ka L. Kärk, Laske ma näitan – Jaan Toominga filmid. – Kultuurileht 29. III 1996.
17   Vt nt J. Falkowska, Andrzej Wajda: History, Politics, and Nostalgia in Polish Cinema. New York, Oxford: Berghahn 
Books, 2007, lk 35. Aga ka L. Kärk, Poola koolkond: tasub teada. – Postimees 19. IV 2008; T. Sobolewski, Poola filmi-
kunsti kuldsed aastad. – Teater. Muusika. Kino 2008, nr 11, lk 118–125; E. Post, Andrzej Wajda: maailm küll teadis, aga 
ei hoolinud. – Eesti Päevaleht 16. II 2008.
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põlvkonda, ent samuti eesti kultuuri laiemalt18. Filmitegijate kõrval mängis olulist rol-
li ka Poola teater (eriti Jerzy Grotowski looming), ehkki selle mõju Eesti 1960. ja 1970. 
aastate teatriuuendusele19 – ja selles keskset osa täitnud Toomingale – oli suuremalt 
jaolt pigem kaudne. Lisaks pakkusid eesti kolleegidele pidevalt põhjust imetluseks ja 
ergastumiseks Tšehhoslovakkia filmi- ja teatrilavastajate saavutused. Näiteks innus-
tas uuendustest pulbitsev Tšehhoslovakkia teater, ennekõike Praha „demokraatlikult 
meelestatud” väiketeatrite eeskuju Evald Hermakülat kasutama näidendis „Südasuvi 
1941” (1970) lavale projitseeritud filmi.20 Filmikunsti seisukohalt on ehk kõige kõne-
kam Lennart Meri märgilisest artiklist „Suur üksiklane”21 õhkuv professionaalne ka-
dedus Tšehhoslovakkia režissööride kordaminekute vastu. Konkreetselt leiab Meri väl-
japaistvat annet Jiří Menzelist ja tema filmist „Hästi valvatud rongid” (Ostře sledované 
vlaky, 1966). Vahest tuleks mainida sedagi, et 1967. aasta kevadel käis Jaan Tooming 
Tšehhimaal ning avastades, „milline rõõm ja lootus pulbitses sealsetes noortes”, ot-
sustas hakata õppima tšehhi keelt ning tellima tšehhikeelseid kultuuri- ja teatriajakir-
ju (nt „Divadlot”).22 Fotograafide seas aga, kellest paljud teenisid leiba ka filmioperaa-
toritena, muutusid kiiresti populaarseks Tšehhoslovakkia ajakirja „Revue Fotografie” 
ja Poola „Fotografia” vahendusel siiamaile jõudnud ideed23, mille mõjul pildistati ala-
tes 1960. aastate keskpaigast üha sagedamini „tagahoove, vihmaveetorusid, veeloike, 
vanu uksi ja aknaid, murenenud krohviga seinu jne.”24.

Linnapi ilmekas ja veenev Toominga filmide vormitarindi käsitlus keskendub 
peamiselt kaameratöö iseärasustele, mille teostasid n-ö avangardipõlvkonda kuulu-
vad operaatorid: Rein Maran („Värvilised unenäod”), Andres Sööt („Põrgupõhja uus 
Vanapagan”) ning Jaan Toominga vend, „emblemaatiline dokumentalist ja fotograaf ” 
Peeter Tooming („Lõppematu päev”, „Mees ja mänd”). Linnap analüüsib neis filmides 
ilmnevat nihet n-ö klassikaliselt filmiloomeviisilt, mis oli rakendanud nõndanimeta-
tud passiivset, vaatlevat optikat, modernistlikule, aktiivset optikat eelistavale laadi-
le, mis tõstab esile kaadrite tegemise viise, muutes „kaamera justkui inimkaameraks: 
operaator ja seetõttu ka vaataja ei asunud enam mitte osavõtmatult väljaspool kaadris 
toimuvat, vaid justkui osalesid selle sisemuses”.25 Järgnevalt peatun Linnapi vaatluste-
le tuginedes Toominga filmide dramaturgilise ülesehituse ja vormikeele kontekstidel, 
kaardistades nende seoseid laiemate filmimaastikega ning kõrvutades nende (ruumi-
lisi) väljendusplaane (nõukogude/Eesti) peavoolukinoga.

18   Üks kõige otsesemaid ja asjakohasemaid näiteid sellest mõjust on ilmselt Eino Tambergi ballett „Joanna tentata” 
(1970), mis põhines Jerzy Kawalerowiczi 1961. aastal lavastatud filmil „Ema Joanna inglite juurest” (Matka Joanna od 
Aniołów). Vt K. Kõrver, Eino Tambergi balletid ja nende roll Eesti balletielus 1960. aastatel II. – Teater. Muusika. Kino 
2004, nr 3, lk 72–84.
19   Vt Ü. Ramp [L. Tormis], Teatrikihermeid. – Noorus 1969, nr 1, lk 46; A. Laasik, Kaks teatriutoopiat. 1960. ja 1970. 
aastate teatriuuendus Eestis ja Soomes – kaks paralleelset kultuuriilmingut. Magistritöö, Tartu Ülikooli teatri õppe-
tool. Tartu, 2005; Thespis. Meie teatriuuendused 1972/1973. Koost V. Vahing. Tartu: Ilmamaa, 1997; L. Epner, Murrang 
teatriesteetikas ja Evald Hermaküla (1969–1971). – Akadeemia 2006, nr 11, lk 2439–2440 jne.
20   A. Laasik, Kaks teatriutoopiat, lk 45; M. Unt, Minu teatriglossaarium. – Thespis, lk 117–158.
21   L. Meri, Suur üksiklane. – Sirp ja Vasar 9. II 1968.
22   Lõikuskuu 1968. – Teater. Muusika. Kino 1988, nr 8, lk 70.
23   P. Linnap, Modernsus Eesti fotograafias. 1. osa. – kunst.ee 2000, nr 1, lk 77; P. Tooming, Ikka fotost. Tallinn: Eesti 
Raamat, 1995, lk 29.
24   P. Tooming, Ikka fotost, lk 40.
25   P. Linnap, Astu parteisse ja nõua!, lk 63; vrd M. Unt, Mis suunas areneb kaasaegne kinokunst? – Küsimused ja 
Vastused 1965, nr 4, lk 35–38.
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Mulle tundub, et 1950. aastate lõpu ja 1960. aastate alguse Prantsuse või Ida-
Euroopa/nõukogude päritolu uute lainete asemel tuleks Toominga filmikunst nii 
kontseptuaalses kui ka vormilises mõttes asetada pigem eksperimentaalfilmi avara-
male väljale, mille vormivaramust laenasid, tõsi küll, teatavaid võtteid ka pehmemalt 
avangardsed26 uued lained. Kõige üldisemas plaanis määratletakse eksperimentaal- 
või avangardfilmi, mis on õigupoolest äärmiselt eripalgelisi filmipraktikaid kirjeldav 
koondmõiste, osutades peamiselt institutsionaliseeritud kultuurivorme kahtluse alla 
seadvatele27 loomeviisidele ja poliitiliselt tundlikele, kodanlusevastastele, aktivismi-
põhistele kunstiliikumistele28, järgmiste vormilis-stilistiliste tunnusjoontega: loobu-
mine traditsioonilisest (lineaarsest) narratiivist ning abstraheerivate visuaalsete võte-
te ja ebakonventsionaalse heliriba kasutamine. Kõik need omadused iseloomustavad 
tõepoolest ka Toominga filme, ehkki iga teose puhul erineval määral ja mõnevõrra 
erinevais tõlgendusis.

Esiteks ei jutusta ei „Lõppematu päev”, „Värvilised unenäod” ega „Mees ja mänd” 
lugusid selle tavapärases mõttes. Dramaturgiliselt lahknevad need selgelt 19. sajandi 
romaanis ja teatris kehtestunud psühholoogilise realismi eeskujul arenenud põhju-
se-tagajärje ahelal rajanevatest narratiividest, mis olid Geoffrey Nowell-Smithi sõ-
nul li neaarsed, eesmärgile orienteeritud, oidipaalsed ja „kaldusid õnneliku või selle 
luhtudes vähemalt lunastusliku lõpu poole”29. Toominga filmide narratiivne karkass 
moodustab pigem osa jätkuvast dramaturgilisest kokkutõmbumisest, mis algas Eesti 
filmi kunstis 1960. aastate teisel poolel, kui Kaljo Kiisa „Keskpäevase praami” (1967) 
sündmustejada, millest õhkus lineaarselt kronoloogilisele järgnevusele vaatamata 
hooletult elegantset suvalisust, valitses tugev juhuslikkuse aisting. Muidugimõista 
tuleb arvesse võtta ka samaaegseid protsesse teatriuuenduses, mis nagu ülalviida-
tud Mati Undi kirjutisest nähtub, suhtus igasugusesse literatuursusse põlgusega.30 
Toominga „Lõppematu päev”, mille pealkirjastki aimub tsüklilisuse eelistamist li-
neaarsusele, viib selle arengu suuna radikaalse killustatuse, süžeeliinide murenemise 
ja hargnemiseni, sisendades lakkamatuse ja lahendamatuse, avatuse ja juhuslikkuse 
muljet.

Teiseks hõlmavad nende filmide pildimaailmad kirevat visuaalset võttestikku, 
mis tekitavad rea paralleele mitmesuguste avangardfilmi diskursustega. Nii näivad 
„Lõppematu päeva” montaažimustrid, mille katkendlikus rütmis vahelduvad ülilühi-
kesed kaadrid pikematega ja suured plaanid üldistega, kraadi võrra radikaalsemaina 
kui tosinkond aastat varem Prantsuse uue laine kinos toimunud kaugenemine (nt 180° 
telje eiramine, järsud üleminekud stseenist stseeni jne) normatiivsest, s.t Hollywoodi 
stuudiostiili montaažikäsitusest. Mõned Toominga filmide kujundid, visuaalsed kõr-
vutused ja konstellatsioonid reedavad ka tugevaid sürrealistlikke allhoovusi à la Luis 
Buñuel, ent ehk on olulisemgi pidada silmas Tšehhoslovakkia ja Poola (filmi)kultuuri 

26   Vt nt E. Mazierska, Rewizje historii polski a „miękka awangarda” filmowa lat sześćdziesiątych. – Kwartalnik 
filmowy 2010, nr 70, lk 106–120.
27   A. Butler, Avant-Garde and Counter-Cinema. – The Cinema Book. Ed. P. Cook. London: British Film Institute, 
2007, lk 89.
28   A. B. Kovács, Screening Modernism: European Art Cinema, 1950–1980. Chicago, London: University of Chicago 
Press, 2007, lk 14.
29   G. Nowell-Smith, Making Waves: New Cinemas of the 1960s. New York, London: Continuum, 2008, lk 101jj.
30   M. Unt, Teatriuuenduse algusest Nõukogude Eestis.
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süvakihtidesse ulatuvaid absurdi-, sürrealismi- ja groteskihoovusi.31 „Lõppematus 
päevas” leidub ka varaseid avangardfilme, näiteks Fernand Léger’ „Mehaanilist bal-
letti” (Ballet mécanique) või René Clairi „Vaheaega” (Entr’acte, mõlemad 1924) tsitee-
rivaid kaadreid. Ent ajaloolises plaanis ei haaku ei „Lõppematu päev” ega ammugi 
mitte „Värvilised unenäod” või „Mees ja mänd” oma eksperimentaalsusele vaatamata 
siiski „puhtast vormikatsetusest” võrsuva 1920. aastate avangardfilmi haruga, mida 
seostatakse peamiselt kujutava kunsti taustaga autoritega (nt Hans Richter, Viking 
Eggeling, Oskar Fischinger), pigem kuuluvad nende ideeline tagapõhi ja (sotsiaalsed) 
sümpaatiad ühte Sergei Eisensteini ja Dziga Vertovi suguste režissööridega, kes „tai-
pasid, et uut tüüpi sisu, uute tähistatavate vald nõuab väljendumiseks vormiuuendust 
tähistaja tasandil”32. Samas ei kipu Toominga filmide narratiivne tasand aga haaku-
ma Eisensteini käsitluslaadi iseloomustava tendentsiga, kus „kõige selgemalt avan-
gardistlikud lõigud ja episoodid ... (eksperimendid intellektuaalse montaaži vallas) 
tunduvadki jäävat üksnes muidu homogeensesse ja klassikalisse narratiivi pikitud 
lõikudeks ja episoodideks”.33 Vastupidi, nagu juba korra mainitud, kaldub Tooming 
selgelt omapärase, murdunud ja spastilise jutustamislaadi poole, mille põhiolemu-
se toob veelgi selgemalt esile tema iseäralik pildikosmos. „Lõppematus päevas” lisab 
oma kihistuse ka cinéma vérité meetodite kasutamine, mis saavutasid laialdase kõla-
pinna kõikjal Euroopas, sealhulgas idablokis34, ning mis mõnede autorite väitel mõju-
tasid Eesti filmiilma juba alates 1960. aastate algusest35. Siinkohal tuleb eriliselt esile 
tõsta Eesti Televisiooni, kus „Lõppematu päeva” idee idanes ja enneaegselt lämmatati. 
Nimelt käsitatakse ajavahemikku 1965–1969 kohaliku telepublitsistika ja dokumenta-
listika kuldajana, tõelise dokumentaalfilmiplahvatusena36, mida muuhulgas iseloo-
mustasid välkreportaažid, sotsiaalse provokatsioonina lavastatud olukorrad, varjatud 
kaamera jt cinéma vérité arsenali kuuluvad võtted37. Ehkki „Lõppematu päev” pole do-
kumentaalfilm (ega teisalt ka mitte mängufilm selle tavapärases mõttes), kasutati sel-
legi väntamiseks sageli varjatud kaamerat, nagu on tunnistanud Toominga kaaslavas-
taja Virve Aruoja.38 Lisaks suhestub autor – s.t Jaan Tooming, kes oli nii filmi lavastaja 
kui ka peaosa täitva nimetu mehe rollis – tänavail kõndivate tavainimestega, kutsudes 
esile veidraid situatsioone ja spontaanseid reaktsioone. Vahest kõige olulisem on aga 
see, et filmi üks põhieesmärke ja tõenäoliselt selle riiulile saatmise peapõhjus oli ciné-
ma vérité’dki ajendanud soov heita mask ühiskonnalt, paljastades (nõukogude) süstee-
mis käibivate tõdede ja selle ideoloogilise aparaadi toimimise kohta midagi tõeliselt 
häirivat.

31   A. B. Kovács, Screening Modernism, lk 326; M. Richardson, Surrealism and Cinema. Oxford, New York: Berg, 
2006, lk 107; P. Coates, Forms of the Polish Intellectual’s Self-Criticism: Revisiting Ashes and Diamonds with 
Andrzejewski and Wajda. – Canadian Slavonic Papers 1996, vol. 38 (3–4), lk 290.
32   P. Wollen, The Two Avant-Gardes. – Film Theory: Critical Concepts in Media and Cultural Studies.  
Eds. P. Simpson, A. Utternson, K. J. Shepherdson. London: Routledge, 2004, lk 132.
33   P. Wollen, The Two Avant-Gardes, lk 131.
34   P. Hames, The Czechoslovak New Wave. London, New York: Wallflower Press, 2005, lk 106jj; J. Cunningham, 
Hungarian Cinema: From Coffee House to Multiplex. London, New York: Wallflower Press, 2004, lk 102.
35   K. Ansip, Sissevaateid Eesti dokumentaalfilmi III. – Teater. Muusika. Kino 2007, nr 9, lk 151–152.
36   T. Elmanovitš, Eesti filmikunsti žanrijooni I. – Teater. Muusika. Kino 1984, nr 10, lk 32.
37   Vt nt A. Unt, Televisioon Eestis; H. Šein, Suur teleraamat, lk 28.
38   Vastab Virve Aruoja-Hellström. – Teater. Muusika. Kino 1992, nr 8, lk 10.
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Kolmandaks avaldub Toominga loome eksperimenteerimislembus tema filmide 
erilistes helimaastikes. „Lõppematus päevas” väljendub see diegeetilise heli peaae-
gu täielikus puudumises – selle asemel kummitavad kuulajat kogu filmi vältel Tõnu 
Tepandi loodud ja esitatud ning filmi stsenaariumigi kirjutanud Paul-Eerik Rummo sõ-
nadele seatud laulud, andes kord kurva, kord iroonilise, vahel erutunud või ärritunud, 
vahel aga võiduka hääle mehele, kes rändleb palavikuliselt mööda linna. „Värvilistes 
unenägudes” sisendavad just improviseeritud kahekõned ja erilaadne helikujundus 
spontaansuse ja juhuslikkuse hõngu, justkui kuulaks publik salamahti pealt maal 
mängivaid lapsi, Kati vestlusi oma vanematega ning tema teesklematuid ja mängu-
lisi mõtisklusi. „Mehes ja männis” aga vahelduvad kujuteldavad pealeloetud mehe ja 
männi vahelised dialoogid lõikudega, kus filmi tegevusmaailma kuuluvad inimesed 
kõnetavad meest, aga ka helimeenutuste ja mehe melanhoolsete sisemonoloogidega, 
milles ta kaebleb inimkonna moraali ja müüritöö poeesia armetu allakäigu pärast. 
Alati on nii pildi- kui ka heliriba eesmärk publiku võõrandamine harjumuspärasest 
taju- ja vaatamiskogemusest.

Kõige selle kõrval tuleb ometi põgusalt puudutada ka Toominga filmiloome sar-
nasusi nii Prantsuse Nouvelle vague’i kui ka Ida-Euroopa (ja teataval määral nõukogu-
de) uute lainetega: kõik keskenduvad ülekaalukalt eksistentsialistlikule ja, mis veelgi 
olulisem, selgelt argisele ainesele39; kõigi puhul valmisid filmid (suhteliselt) madala 
eelarvega ja vändati natuuris40; ning kõik panevad suurt rõhku improvisatsioonile, nii 
tegevuse kui ka dialoogi osas41, nagu „Värvilistes unenägudes”, kus kaamera salvestab 
laste enamjaolt ettekirjutamata suhtlust. Ühisjoon on ka narratiivi katkendlikkus42, 
mis avaldub iseäranis reljeefselt „Lõppematus päevas”, samal ajal kui „Värvilised une-
näod” ja „Mees ja mänd” järgivad pisut lineaarsemat, ehkki siiski uitlevat ja seega sel-
gelt mittekonventsionaalset jutustamislaadi.

Järgnevas mõnevõrra ebaharilikul kõrvutusel põhinevas mõttekäigus käsitlen 
teatavaid filmistruktuure arhitektuuri- ja ruumiteooriast laenatud kontseptuaalses 
raamis tuses. Kasutan Henri Lefebvre’i ruumiloomet analüüsivast krestomaatilisest 
uurimusest43 pärit mõisteid „abstraktne ruum” ja „eristav ruum”, et tõsta esile pea-
voolu (mängu)filmi ja Toominga filmipärandi eksperimentaalsete teoste lepitamatuid 
erinevusi. Nagu osutab Andy Merrifield, seostub Lefebvre’i abstraktse ruumi mõiste 
tihedalt Karl Marxi abstraktse töö kontseptsiooniga: mõlemad taandavad (sotsiaal-
se) süsteemi (töö) tegevuste ja praktikate võimaliku paljususe „ühele kvantitatiivsele 
mõõtühikule: rahale”.44 Abstraktset ruumi kirjeldades sedastab Lefebvre, et „formaal-
se ja kvantitatiivsena kustutab see erinevused”45, „kaldudes homogeensuse ning 
olemas olevate erisuste või iseärasuste kõrvaldamise poole”46. Lisaks on abstraktne 

39   Vt nt P. Hames, The Czechoslovak New Wave, lk 78.
40   Vrd P. Cowie, Revolution! The Explosion of World Cinema in the 60s. London: Faber and Faber, 2004, lk 142.
41   Nt J. Woll, Real Images: Soviet Cinema and the Thaw. London, New York: I.B. Tauris, 2000, lk 195.
42   G. Nowell-Smith, Making Waves, lk 171; E. Mazierska, Masculinities in Polish, Czech and Slovak Cinema: Black 
Peters and Men of Marble. New York, Oxford: Berghahn Books, 2008, lk 26.
43   H. Lefebvre, The Production of Space. Oxford: Blackwell, 1991.
44   A. Merrifield, Henri Lefebvre: A Socialist in Space. – Thinking Space. Eds. M. Crang, N. Thrift. London, New 
York: Routledge, 2000, lk 175.
45   H. Lefebvre, The Production of Space, lk 49.
46   H. Lefebvre, The Production of Space, lk 52.
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ruum „kodanluse repressiivne majanduslik ja poliitiline ruum”47, s.t ühtaegu ka valit-
seva võimu ja ideoloogia ruum: 

Ruumi valitsev vorm – raha- ja võimukeskuste ruum – püüab kujundada  
valitsetavaid ruume (s.t perifeerseid ruume), üritades sageli vägivaldsel teel 
kõrvaldada seal ette sattuvaid takistusi ja vastupanu. Erisused omalt poolt ahel-
datakse iseenesest abstraktse kunsti sümboolsetesse vormidesse.48

Seevastu eristav ruum, mida abstraktne ruum „endas kannab ja mis püüab selles 
ilmsiks saada”,49 pürib erisuste, variatsioonide, mitmekesisuse poole. Niisugusena 
kujutab see endast tõelist ohtu abstraktse ruumi muutumatusele ja kestmajäämise-
le, mis teeb kõik selleks, et eristuvat ruumi tasalülitada või vähemalt varjata või selle 
mõju piirata ja kitsendada.

Lefebvre’i abstraktse ja eristuva ruumi mudeli taustale võiks asetada ka peavoolu-
kino ja eksperimentaalsema filmiloome vastandpaari ning nendega seostuvad tootmis-
meetodid ja esteetilised valikud. Niisuguses raamistikus toimib Hollywood-Mosfilmi50 
„filmistiili nullpunkt”51 analoogiliselt abstraktse ruumiga ja talitleb selle tekitajana: 
see kehtestab kindlalt määratletud (visuaalse) reeglistiku, mille kõige silmatorkavam 
väljund on ruumiloome seisukohalt äärmiselt oluline järjestikmontaaži süsteem. Selle 
võttestiku tulemusel luuakse ülimalt abstraktne diegeetiline ruum, mis varjab vaataja 
eest ehk muudab nähtamatuks (sellest ka määratlus „nähtamatu stiil”52) tootmise ma-
sinavärgi, „filmi tootmisaparaadi (kaamera, filmilint, objektiiv, valgustus, töötlus53)”, 
selle üdini illusionistliku olemuse, aga ka filmiruumi alati manipuleeriva ja hoolikalt 
ohjatud konstrueerimise protsessi. Dramaturgilises mõttes seostub abstraktne filmi-
ruum ka teatud narratiivse „koodeksiga”, mis Nõukogude Eesti puhul hõlmas muu 
seas näiteks sotsrealismi kaanoneid (isegi kui nende tähendus ja haare aja jooksul 
muutusid). Nende visuaalsete ja narratiivsete mõjurite sünergiast võrsus filmikunst, 
mis teenis ennekõike valitseva võimu ideoloogilisi huve, ent oli ühtlasi ka (suhteliselt) 
hõlpsalt massidele turustatav. 1970. aastail propageeriti Nõukogude Liidus ametlikult 
„filmitootmismudelit, mis liitis ideoloogilise ortodoksia meelelahutusväärtusega”, 
püüdes lõpuks ometi kuidagi lahendada Nõukogude filmitööstuse kauakestnud suut-
matust toota masside meeli köitvaid filme; selle taga seisis ühelt poolt Leonid Brežnevi 
nõue muuta majandus kasumlikumaks ning teisalt vajadus hoida märkimisväärset 
piletitulu endisel tasemel, vaatamata aegamisi kodudes levivate televiisorite ebasood-
sale mõjule.54 Mis muud see ongi, kui ühele kvantitatiivsele mõõtühikule taandatud 

47   A. Merrifield, Henri Lefebvre, lk 175.
48   H. Lefebvre, The Production of Space, lk 49.
49   H. Lefebvre, The Production of Space, lk 50.
50   Jean-Luc Godard’i määratlus, vt A. Butler, Avant-Garde and Counter-Cinema, lk 92.
51   N. Burch, Theory of Film Practice. London: Secker & Warburg, 1973, lk 17.
52   Vt nt D. Bordwell, J. Staiger, K. Thompson, The Classical Hollywood Cinema: Film Style and Mode of Production 
to 1960. London: Routledge, 1985, lk 3.
53   P. Drummond, Notions of Avant-Garde Cinema. – Film as Film: Formal Experiment in Film 1910–1975. London: 
The Arts Council of Great Britain, 1979, lk 9.
54   G. Faraday, Revolt of the Filmmakers: The Struggle for Artistic Autonomy and the Fall of the Soviet Film 
Industry. Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press, 2000, lk 87. Vrd V. S. Golovskoy, Behind the Soviet 
Screen: The Motion-Picture Industry in the USSR, 1972–1982. Ann Arbor: Ardis, 1986, lk 143.
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süsteem, mille loogikal puudub igasugune tõeline huvi kvalitatiivse erinevuse vastu? 
Ehkki esmapilgul näivad niisuguse poliitika eesmärgid kahetised, ehk isegi vastandli-
kud – ühelt poolt kasumi teenimine ja teisalt ideoloogiline ajupesu kommunistlikus/
sotsialistlikus vaimus –, ilmneb lähemal vaatlusel, et õigupoolest on tegemist sama 
mündi erinevate pooltega, mille eesmärk oli üks: eksisteeriva režiimi (ideoloogilise) 
hegemoonia säilitamine ja kindlustamine, mille tulemusel (taas)toodeti ühiskondli-
kes suhetes abstraktset ruumi, olgu siis filmis või „päriselt”.

Toominga eksperimentaalteostes valitseb seevastu Lefebvre’i eristuv ruum, „tõe-
line konkreetne kvalitatiivne ruum”, mis „pühitseb erilisust nii kehalises kui ka koge-
muslikus mõttes [---] Tõeline eristuv ruum on koorem. Seaduslikud võimud ei saa, ei 
tohi lasta sel õilmitseda. See esitab vastuvõetamatuid nõudmisi akumulatsioonile ja 
kasvule.”55 Eksperimentaalfilm ei taotle kunagi kasumit, justnagu Toominga filmid-
ki, millest kolm („Lõppematu päev”, mis lõpuks ekraanile ei jõudnudki, „Põrgupõhja 
uus Vanapagan” ning „Mees ja mänd”) olid mõeldud üksnes kohaliku telepubliku, 
mitte kinolevi jaoks. Kuigi ka telefilme ja -saateid müüdi sageli nii mujale Nõukogude 
Liitu kui vahel ka välisjaamadele (peamiselt Nõukogude bloki maadesse), ei kuulunud 
Toominga ekstsentriline loome kahtlemata potentsiaalsete kasumlike ekspordiartikli-
te kilda. Audiovisuaalses mõttes avaldub tema filmide (ruumiline) eri(li)sus katkend-
liku ja killustatud heli-pildimaatriksina, mis paneb inimtaju ühtelugu proovile (nt 
„Lõppematu päeva” ülikiired montaažiepisoodid, „Värviliste unenägude” ning „Mehe 
ja männi” iiveldamaajav kalasilmaoptika või „Põrgupõhja uue Vanapagana” klaustro-
foobsed kaadrikompositsioonid), esitades – vastupidiselt valitseva filmikunsti hõlp-
salt arusaadavatele žanrivalemitele – publikule suuri nõudmisi ka (narratiivi) mõis-
tetavuse ja jälgitavuse osas. Lisaks kalduvad Toominga filmide (pea)tegelased tublisti 
kõrvale ideoloogilistest normidest, mida seostatakse tavapäraste nõukogude filmikan-
gelaste iseloomuomaduste ja käitumismustritega: nii on „Lõppematu päeva” nimetu 
mees sihitu hulkur, kel „puuduvad igasugused selged eesmärgid”56, just nagu näiteks 
Michelangelo Antonioni filmide tegelastel, ning nähtavasti ka kindel töökoht. Kuna 
töötus ei olnud nõukogude ühiskonnas ametlikult võimalik „olemisviis”, on Toominga 
mees õigupoolest tõeline nõukogude antikangelane. Potentsiaalne vagabund on ka 
„Mehe ja männi” nimetu nimitegelane: poeetilise meelega endine ehitustööline, kes, 
olles pettunud modernistliku massehituse eeskujusid laostanud nõukogude ehitus-
tööstuses, asub teele ilma nähtava sihita, uidates füüsilistes ja mäluruumides, kus 
teda kummitavad ühiskondlikud totrused ja tühised inimesed.

Lefebvre’i mõtteraamistikus ei näi eristuv ruum „pealiskaudsel vaatlusel [abstrakt-
sest ruumist] erinev, ent on ometigi erinev, üdini erinev”.57 Ülaltoodud filmitootmis-
meetodid, mida saab väidetavalt võrrelda Lefebvre’i mõistepaariga, on seevastu pealt-
näha hoopis erinevad, vastandlikudki. Siiski jäävad paralleelid asjakohaseks, ennekõi-
ke seetõttu, et filmitegemise elementaarne „aparaat”, taristu teatav konfiguratsioon ja 
Nõukogude Eesti konkreetsed taustad püsisid põhiosas peavoolukino ja eksperimen-
taalfilmi jaoks samadena, suurim erinevus tekkis vaid tootmise-levitamise-linastamise 

55   A. Merrifield, Henri Lefebvre, lk 176.
56   G. Nowell-Smith, Making Waves, lk 104.
57   A. Merrifield, Henri Lefebvre, lk 176.



46
EvA NäripEA

süsteemi mastaabis, ent üldtingimused (riiklikud stuudiod ja nende kunstinõukogud, 
tsensuur jne), ühiskondlik kord ning põhilised tööriistad ja võttestik (35-mm filmilint, 
professionaalne varustus, teadmised ja tööjõud) olid mõlemal juhul ühesugused.

ruumid ja kohad. Stalinistlikest kujutelmadest eksperimentaalsete  
käärimisteni

Kuigi „Lõppematu päev” ühes Toominga ülejäänud filmidega torkab kogu Eesti fil-
miloo ja konkreetselt 1970. aastate toodangu kontekstis eriliselt silma mitmel põhju-
sel (mille ammendav ülevaade ei mahu paraku selle artikli piiresse), võib kahtlemata 
väita, et ruumide ja kohtade iseäralik kujutusviis mängib nende hulgas kaalukat rolli. 
1971. aastal Tallinna tänavail vändatud „Lõppematu päev”, nagu ka Toominga teised 
filmid, vastandub 1950. ja 1960. aastail Eesti mängufilmis valitsenud ruumidiskursu-
sele. 1940. aastate lõpus ja 1950. aastail kujundasid Eesti NSV vastloodud filmitööstuse 
palet (enamasti vene keelt kõnelevad) nn külalisrežissöörid, kelle oli perifeeriasse saat-
nud Moskva keskaparaat, kui kurikuulus малокартинье jättis 1950. aastail tsentris 
hulga filmiprofessionaale töötuks.58 Kuigi sageli kuulusid need kinematograafilised 
abiväed vähem andekate loovjõudude hulka, peeti neid siiski piisavalt kogenuks ja, 
mis veelgi olulisem, vankumatult truuks nõukogude üritusele, et siirdada siia ideo-
loogiliselt korrektne ja tehniliselt laitmatu nõukogude filmikunsti embrüo. Ühtlasi 
juurutasid nad sotsrealistlikku representatsioonilaadi, mille tagajärjel projitseeriti 
kinolinale klanitud ja esinduslikud linnakeskkonnad, milles polnud jälgegi Teise maa-
ilmasõja tulemusel Tallinna linnakoetisse tekkinud sügavatest armidest, või samavõr-
ra ebarealistlikud pildid äsjaasutatud kolhooside toredusest, rikkusest ja õitsengust, 
näidates kohalike külade viljakat maad, külluslikke põlde ja heinamaid.59 Sedalaadi 
turistlikust pilgust60 sündinud filmitoodangule vastandus Eesti filmitegijate uue 
põlvkonna loome. Need 1960. aastate alguses Moskvas VGIK-i (Üleliidulise Riikliku 
Kinematograafiainstituudi) lõpetanud noored kineastid, enamasti rahvuselt eestla-
sed, tõid siinsesse filmi oluliselt kohalikuma ruumi- ja kohakäsitluse, mis koondus 
paljuski ümber nn rahvusmaastike nostalgilise kuvandi, luues filmides rahvusruume 
ajal, mil rahvusriik kui poliitiline üksus näis olevat vajunud kättesaamatult ajaloo-
keerise sügavikku. Tuleb tunnistada, et need valdavalt Eesti külamaastike idealisee-
ritud portreed olid sageli reaalsusest sama kaugel kui nende stalinistlikud eelkäijad. 
Ent kui varem oli esile manatud suurejoonelisi visioone kommunistlikust tulevikust, 
siis nüüd toimisid need kujutised minevikumälestust pühitseva mäluvõttena, milles 

58   Vt T. Elmanovitš, Väljamurd üksildusest. Kaotused ja võidud. – Sirp ja Vasar 6. XI 1987; M. Liehm, A. J. Liehm, 
The Most Important Art: Eastern European Film after 1945. Berkeley, London: University of California Press, 1977,  
lk 68; P. Kenez, Cinema and Soviet Society from the Revolution to the Death of Stalin. London, New York: I.B. Tauris, 
2001, lk 188.
59   Vt põhjalikumalt E. Näripea, A View from the Periphery. Spatial Discourse of the Soviet Estonian Feature Film: 
The 1940s and 1950s. – Via Transversa: Lost Cinema of the Former Eastern Bloc. Eds. E. Näripea, A. Trossek. Koht ja 
paik / Place and Location: Studies in Environmental Aesthetics and Semiotics VII. Tallinn, 2008, lk 193–210.
60   J. Urry, The Tourist Gaze: Leisure and Travel in Contemporary Societies. London: Sage, 1990; E. Widdis, Visions 
of a New Land: Soviet Film from the Revolution to the Second World War. New Haven, London: Yale University 
Press, 2003, lk 138–139.
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kirvendas sõjaeelsete iseseisvusaastate tuttavlik-turvaliste talumaastike hõllandus. 
Pealekauba toimisid need pildid ka Nõukogude okupatsioonile vaatamata püsiva ku-
juteldava rahvusriigi pooleldi teadvustamatute tunnismärkidena. Seesuguses rah-
vuslikus imaginaarsuses jäi väga vähe ruumi moodsatele linnakeskkondadele ja kaas-
aegsetele sündmuspaikadele, mis olid Eesti mängufilmides 1960. aastail pigem erand 
kui reegel. Toominga „Lõppematu päeva” mäslevalt killunenud linnaruum ja palavi-
kulised rütmid vastanduvad täielikult neile mõnevõrra romantilistele ning enamasti 
võrdlemisi aeglastele ja rahulikele maaelustseenidele, mille looritatud rahvuslikud 
ambitsioonid on hoopis midagi muud kui Toominga jultunud ja väljakutsuvalt salvav 
kriitika nõukogude süsteemi aadressil. „Värviliste unenägude” ruumitarind rajaneb 
maa ja linna teraval vastandusel, mis Eesti kontekstis oli kaunis uus teema, ehkki lääne 
kultuuris üldiselt ja filmis konkreetsemalt pigem arhetüüpne motiiv (nt F. W. Murnau 
„Päikesetõus” (Sunrise: A Song of Two Humans, 1927)). Väikese tüdruku silme läbi nähtu-
na omandab maa ja linna kõrvutus peaaegu „kultuurieelsed” konnotatsioonid, andes 
aimu Toomingat painavast rahulolematusest mitte üksnes teda vahetult ümbritseva 
sotsiopoliitilise situatsiooni, s.t nõukogude tegelikkuse toimemehhanismidega, vaid 
ka urbaniseerunud, tarbekaubastunud ja institutsionaliseerunud tsivilisatsiooni, olgu 
see kapitalistlik või sotsialistlik, arengusuundadega. Niisugused allhoovused saavuta-
vad haripunkti tema viimases filmis „Mees ja mänd”, mille aedlinnakodust pagenud 
peategelase rännakus läbi agrourbaniseerunud61 Eestimaa väljendub täieliku lootuse-
tuse tunne, autori ahastamapanev avastus, et isegi metsikus looduses, mida tähistab 
pealkirjaski mainitud mänd, ei pruugi leiduda elujõulist alternatiivi inimkonna läbi-
nisti rikutud eksistentsile ning selle poolt loodud tehiskeskkonnale. Järgnevalt peatun 
pikemalt „Lõppematu päeva” ruumirepresentatsioonide iseloomulikel joontel. Neid 
ja Toominga teiste filmide ruumikujutusviise analüüsides väidan ka, et neis avaldub 
muu hulgas võrdlemisi eripärane suhtumine (rahvuslikesse) identiteeti(desse), võrrel-
des Eesti peavoolumängufilmides 1960. ja 1970. aastail kas varjamatult või peidetult 
sisaldunud vaatepunktidega.

„Lõppematu päev”: Tallinna avarduv filmikuvand

Lõviosa „Lõppematust päevast” on üles võetud Tallinna vanalinnas, mis oma hästi säi-
linud ajaloolise atmosfääri ja keskaegse koetise terviklikkuses oli ja on siiani tähele-
panuväärne linnakeskkond. Vanalinna ruumirepresentatsioonide „ametlik” keel ja re-
pertuaar on püsinud üllatavalt ühetaolisena alates sõdadevahelise Eesti Vabariigi päe-
vist62, läbi kogu nõukogude perioodi63 kuni taasiseseisvumisjärgsete aastateni välja, 
kasutades ära selle potentsiaali ihaldusväärse turismiatraktsioonina ning luues sellest 

61   Peeter Maandi mõiste, vt P. Maandi, Change and Persistence in a Reformed Landscape: A Geographical Analysis 
of Land Reforms and Landscape Change in Muhu and Rapla Municipalities, Estonia, c. 1840 to 2003. Uppsala: 
Uppsala University, 2005, lk 180.
62   V. Paas, Varasemaid vaatefilme Eestist: märkmeid ühe žanri kujunemisest. – Teater. Muusika. Kino 1982, nr 2,  
lk 63–67.
63   Vt nt E. Näripea, Tallinna vanalinna representatsioonid Eesti NSV filmikunstis 1960.–1970. aastail. Magistritöö, 
Eesti Kunstiakadeemia kunstiteaduse instituut. Tallinn, 2005.
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nõndanimetatud vaatemänguühiskonna64 täiusliku toote. Sellest lähtuv romantiline 
keskajakujundistu muutus eriti populaarseks 1960. aastate teisel poolel, materialisee-
rudes „lugematus hulgas tarbeesemetes, arvukates interjöörikujundustes ning terves 
reas filmides”65. Ometi pole turistlik pilk kaugeltki monopoolne vanalinna nägemi-
se viis ning nii filmide kui ka muude seda kujundistut kasutavate toodete klantsima 
löödud, ilustatud ja dekontekstualiseeritud pale kujutas vaid üht, ehkki ülekaalukalt 
valitsevat ja ametlikult heaks kiidetud representatsioonimudelit. Filmis rakendati 
pealetükkivalt turistlikku kujutuslaadi laial žanriskaalal: esiteks ajaloolistes seiklus-
filmides ja kostüümidraamades, nagu kultuslik „Viimne reliikvia” (1969, rež Grigori 
Kromanov), „Verekivi” (1972, rež Madis Ojamaa), mis oli selle üleliidulise kassafilmi 
mannetu kloon, või „Kolme katku vahel” (1970, rež Virve Aruoja), tõsisema preten-
siooniga väärtfilmina määratletav linateos, mis erinevalt kahest eelmainitust valmis 
Eesti Telefilmis ja milles astus näitlejana üles ka Jaan Tooming; teiseks täispikkades 
muusikalides, nagu „Varastati Vana Toomas” (1970, rež Semjon Školnikov) või „Don 
Juan Tallinnas” (1971, rež Arvo Kruusement), samuti lühikestes telekontsertfilmides; 
ning kolmandaks arvukates vaatefilmides, mis reklaamisid Tallinna sarmika puhkuse-
paigana. Nende kõrval valmis 1960. aastate teisel poolel aga ka rida pisut ambivalent-
semaid linnasümfoonia žanritunnustega lühifilme, mille vaatenurk on keskkonna- ja 
võimaluste piires sotsiaalseltki tundlikum, sh „Pikk tänav” (1966, rež Hans Roosipuu) 
ning „Tallinna saladused” (1967, rež Ülo Tambek).

Toominga „Lõppematu päev” astub nende traditsioonide ja filmidega põnevatesse 
dialoogidesse, arvustades, tsiteerides, kritiseerides ja kohati koguni naeruvääristades 
nende representatsioonirežiime. Näiteks leidub „Lõppematus päevas” terve episood, 
milles pilgatakse Raekoja platsil lavastatud kolme filmi „võtete” käigus vanalinna fil-
mikuvandis kinnistunud tavasid ja kivinenud kujutusmeetodeid.66 Linnatänavail ui-
tav nimetu mees leiab end üsna koomilisel moel järgemööda eesti rahvuskultuurist 
kõneleva vaatefilmi rahvarõivis tegelaste seast, keset musketäride stiilis kostüüme 
kandvate ajaloolise seiklusfilmi kangelaste mõõgavõitlust ning lõpuks inimrööve, 
rusikavõitlust, plahvatusi ja tulistamist tulvil märulifilmi võtteplatsilt. Sellesse lü-
heldasse stseeni mahub ohtralt osundeid kõigist eespool mainitud filmižanritest, ent 
iseäranis kritiseeritakse kolme osaliselt kattuvat suundumust. Esiteks karikeerib laul-
jaid ja rahvatantsijaid hõlmav stseen sotsrealistlikku loosungit „vormilt rahvuslik, 

64   G. Debord, The Society of Spectacle. New York: Zone Books, 1995 [1967].
65   E. Näripea, Tallinna vanalinn ENSV mängufilmis 1969–1972. – Kohanevad tekstid. Koost ja toim V. Sarapik,  
M. Kalda. Tartu: Eesti Kirjandusmuuseum, Eesti Kultuuriloo ja Folkloristika Keskus, Tartu Ülikooli eesti kirjanduse 
õppetool, 2005, lk 303.
66   Ühtlasi on siikohal sobilik märkida, et „Lõppematu päev” on seetõttu Eesti üks väheseid ennastpeegeldavaid 
linateoseid, s.t filme, mis keskenduvad filmitööstusele ja selle „aparaadile” ning nende toimemehhanismide pal-
jastamisele. Õigupoolest meenub nõukogude perioodist veel vaid üks samalaadne näide: Mark Soosaare lavastatud 
piladokumentaal „Mees ja naine” 1972. aastast, samuti omamoodi eksperimentaalfilm, mis kujutab endast tõeliselt 
stiilset, nõukogude teleajakirjanduse laadi jäljendavat „reportaaži” kujuteldavast samanimelisest filmifestivalist 
(filmi ja festivali pealkiri on viide Claude Lelouchi kuulsale 1966. aasta ekraaniteosele „Mees ja naine” (Un homme et 
une femme), mis oli kõikjal idablokis saavutanud suure populaarsuse ja avaldanud sügavat mõju; vt nt  
D. Iordanova, Cinema of the Other Europe: The Industry and Artistry of East Central European Film. London, New 
York: Wallflower Press, 2003, lk 95). Festivalil on esindatud terve rida lavastajaid, kelle moonutatud nimed osutavad 
tõelistele režissööridele Eestist (nt Silgo Niisk/Kaljo Kiisk ja Gregor Kormoranoff/Grigori Kromanov) ning rahvusva-
heliselt tunnustatud autoritele (nt Bonarrotti Antonini/Michelangelo Antonioni, Kaltazanov & Surowski/Kalatozov 
& Uruzevski ja kõige markantsemalt Albert Cuntcock/Alfred Hitchcock), filmidega, mille laad matkib nende päris-
elulisi eeskujusid, kõigi peaosades John Wedding (Juhan Viidingu kehastuses) ja Linda-Linda (Ada Lundver).
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sisult sotsialistlik”, mille egiidi all muudeti kohalikest traditsioonidest välja valitud 
elemendid n-ö rahvusülese nõukogude kultuuri ikoonideks. Ühes dekoratiivsete vana-
linnavaadetega moodustasid niisugused pärimuskultuuri moonutatud pildid turist-
liku kujutusvõttestiku tuuma, mida leierdati tülgastuseni nii filmides kui ka muudes 
propagandistlikes-turismiturunduslikes meediatoodetes. Samuti pole võimatu, et 
Toominga kriitika on suunatud ka konservatiivse ja sentimentaalse, aga, mis veelgi 
olulisem, normatiivse ja institutsionaliseeritud rahvuskuvandi pihta, mille juured ula-
tuvad 19. sajandi rahvuslikku ärkamisaega ning mis sätestus ametlik-riikliku normina 
kõigepealt iseseisvusaastatel, säilitades kohalike seas oma kõlajõu isegi pärast seda, kui 
selle oli semantiliselt kaaperdanud nõukogulik representatsioonirežiim. Nõukogude 
tingimustes avaldus see üdini paradoksaalne ja vastandlikkusi tulvil rahvusliku ima-
ginaarsuse vald kõige selgemalt tantsu- ja laulupidude kujul, ent samuti 1960. aastate 
mängufilmide rahvusmaastikes, nagu ülal kirjeldatust selgus. Seevastu Toominga loo-
me näib ütlevat lahti niisugusest standardiseeritud ja kinnistatud rahvus(liku identi-
teedi) kontseptsioonist nii selle ametlik-avalikul kui ka „põrandaalusel” kujul, kõnel-
des pigem igimuistsete, mütoloogiliste ja vähemalt „Lõppematu päeva” puhul ka pal-
jutahuliste rahvus(eelsete)-, grupi- ja üksikidentiteetide poolt. Seda lubavad oletada 
nii Toominga teatrieksperimendid rahvaluulega67 kui ka peamiselt tema hilisemates 
filmides kõlav iidseid regilaule meenutav muusika. „Lõppematu päeva” narratiivses 
tarindis, mis esindab paljudes Euroopa sõjajärgsete uute lainete filmides pinnale ker-
kinud „segipaisatud, killustatud, paljuharulist või ümberpööratud” jutustuslaadi, 
väljenduvad ehk samuti rahvusidentiteedi esitamise raskused.68 (Rahvusliku) ajaloo 
põhiikoone ja tüvinarratiive naeruvääristades, nagu juhtub põgusas rahvatantsijate ja 
lauljatega stseenis, kritiseerib Tooming rahvuse pedagoogilist aega Homi K. Bhabha 
mõttes,69 mille mõjul sätestatakse valitsevad mõttemustrid ning elimineeritakse 
nendega sobimatu, vaigistatakse vähemused, varjatakse katkestused, kõrvalepõiked 
ja lüngad. Ajaloolise seiklusfilmi katkend ei viita aga mitte üksnes kohalikele žanri-
sugulastele, vaid laiemalt ka asjaolule, et Tallinna ekspluateeriti süstemaatiliselt käe-
pärase kulissina loendamatutes nõukogude filmides, mille loojad otsisid euroopalikku 
võttepaika (neist ehk kuulsaim oli nõukogude versioon Alexandre Dumas’ „Kolmest 
musketärist”, kolmeosaline muusikaline telesari „D’Artagnan ja kolm musketäri” 
(Д’Артаньян и три мушкетёра, rež Georgi Jungvald-Hilkevitš, 1978)). Nõnda Tallinna 
vanalinn justkui „kohitseti”, nagu on kujukalt väitnud Ewa Mazierska70, muutes selle 
pisut paradoksaalseltki nimetuks ja näotuks „mittekohaks”71, „kuhu inimesed ei kuu-
lu, vaid millega suhestutakse ettemääratud ja eesmärgistatud protseduuride kaudu”72. 

67   Vt nt J. Rähesoo, Tagasivaade: kraamimispäev. – J. Rähesoo, Hecuba pärast, lk 304.
68   D. Martin-Jones, Deleuze, Cinema and National Identity. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2008, lk 1.
69   D. Martin-Jones, Deleuze, Cinema and National Identity, lk 37; vt ka D. Martin-Jones, Deleuze, filmikunst ja 
rahvuslik identiteet. Narratiivi aeg rahvuslikes kontekstides. – Kunstiteaduslikke Uurimusi 2011, kd 20 (3/4), lk 208;  
H. K. Bhabha, DissemiNation: Time, Narrative and the Margins of the Modern Nation. – H. K. Bhabha, The Location 
of Culture. London, New York: Routledge, 1994, lk147jj.
70   E. Mazierska, Postsotsialistlik Eesti filmikunst kui rahvusülene kino. – Kunstiteaduslikke Uurimusi 2011, kd 20 
(3/4), lk 168.
71   M. Augé, Non-Places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity. London, New York: Verso, 1995; vt ka 
E. Relph, Place and Placelessness. London: Pion, 1976.
72   S. Coleman, M. Crang, Grounded Tourists, Travelling Theory. – Tourism: Between Place and Performance. Eds.  
S. Coleman, M. Crang. New York, Oxford: Berghahn Books, 2002, lk 2.
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Sageli sai sellest (ajalooliste) tegevustike pelk kuliss, mis kaotas seosed oma tegeliku 
ajalooga ja ühtlasi ka konkreetsed iseärasused just nimelt tänu keskkonna eripärasele 
„keskaegsusele” või „läänelikkusele”. Kolmandaks tsiteerib märulistseen paar aastat 
varem valminud Semjon Školnikovi muusikalist komöödiat „Varastati Vana Toomas” 
(1970), osutades ühes sellega kaude paljudele teistelegi turistliku „kohaturustuse” (au-
diovisuaal)toodetele, mis ei tähista mitte üksnes teatud vanalinna ja turismindusega 
haakuvaid kaubastunud praktikaid, vaid viitab ka ametlikult võrdsusel põhineva ja 
„sotsialistliku” nõukogude ühiskonna läbinisti väikekodanliku meelelaadi ning ra-
halis-tarbijalike püüdluste oluliselt laiemale skaalale. Selles mõttes sünkroniseerub 
Toominga kriitika suurepäraselt toonase haritlaskonna seas kaunis laialt levinud suh-
tumisega, mis mõistis hukka ja naeruvääristas bürokraatlik-kaubandusliku eliidi tõu-
siklikkust. Nõnda kirjutas Rudolf Rimmel: „Tõusiklikkuse kükloobi ainus silm vahib 
asju, tal pole teist silma, et näha elu muid väärtusi. Vaimne kärbumine, materiaalsete 
huvide prevaleerimine ja koluhunniku tippu roniv mina kägistavad õilsameelsuse, 
hingelise puhtuse ning armastuse  selle algsel kujul.”73 Seejuures kippusid kriitikud 
aga unustama, et nemadki lõikasid kasu nõukogude süsteemis haritlaste tarvis loodud 
institutsionaalsetest struktuuridest.74 On omamoodi paradoksaalne, vahest koguni 
iroonilinegi, et 1976. aastal omistati Toomingale ja Hermakülale ENSV teenelise kunst-
niku aunimetus.

Vastupidiselt turismiturunduse eesmärke teenivatele vaate- ja mängufilmidele, 
mille kindlalt paikaloksunud kujutuskord keskendus teatud ikoonilistele objektide-
le ja vaadetele, hoidub kaamera „Lõppematus päevas” hoolikalt kulumiseni korratud 
kaadrikompositsioonidest ja võttepaikadest, rännates rahutult väikestel kõrvaltäna-
vail, lagunevates tagahoovides, mahajäetud nurgatagustes ja räämas kangialustes. 
Esmapilgul näib, et Tooming on vähemalt osaliselt järginud ülalmainitud linnasüm-
fooniates väljakujunenud kujutusmalle, mis lähtuvad peamiselt kohaliku elaniku, 
mitte läbisõitva turisti (või ka nõukogude migrandi) kujuteldavast vaatepunktist. 
Vahest olulisemgi on aga see, et „Lõppematu päeva” representatsioonimustrid jaga-
vad mõningat ideelist ühisosa 1920. aastail valminud esimeste linnasümfooniate vai-
mulaadiga, ennekõike „veendumust, et ... linn on esmajoones elulaad”75, mitte pelgalt 
arhitektuuriansambel. Samuti kattub „Lõppematu päeva” tegevusjoonis kohati klas-
sikaliste linnasümfooniate süvastruktuuri kuuluvate elementidega. Näiteks algab film 
hommikul ja kulgeb päevast õhtusse, ehkki pisut katkendlikul moel ning arvukate 
kõrvalepõigete, vahelejättude ja ajasilmustega. Filmi lõpuosas leidub aga mitmetele 
linnasümfooniatele omane erinevaid ajaviitetegevusi – koorilaulu ja võistlustantsu, 
maletamist ja uisutamist, lõunaeineid ja -uinakuid – koondav episood. Lisaks jätavad 
„Lõppematu päeva” rõhuasetustele, nagu pealkirigi osutab, olulise jälje eksistent-
siaalse tsüklilisuse, nooruse ja surma teemad, Erose ja Thanatose hingus. Lähemal 
vaatlusel saab siiski kiiresti selgeks, et vastupidiselt varasematele Eesti linnasümfoo-
niatele ei ole „Lõppematu päev” lugu linnast kui ehitatud keskkonnast, vaid pigem 

73   R. Rimmel, Tapja nimi on tõusik. – Sirp ja Vasar 17. VIII 1973.
74   Filmikunsti kontekstis vt G. Faraday, Revolt of the Filmmakers, lk 87jj.
75   P. Sorlin, Urban Space in European Cinema. – Revisiting Space: Space and Place in European Cinema. Eds.  
W. E. Everett, A. Goodbody. Oxford: Peter Lang, 2005, lk 33.
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mõtisklus peaosa täitvast mehest, tema sügavalt isiklikust vahekorrast ümbritseva 
ruumiga nii selle füüsilises, vaimses kui ka ühiskondlikus plaanis. Üldisemas mõttes 
on see ka mõtisklus mitmesugustest sotsiaalsetest suhtevõrgustikest. Selle poolest 
sarnaneb Toominga linnaruumikäsitlus sõjajärgses Euroopa filmikunstis laialt levi-
nud arusaamaga, mille Pierre Sorlin on sõnastanud nii: „Linnadele annab elu üha laie-
nev inimsuhtlus; linnad polegi enamat kui nende asukate vahelised suhted.”76 Veelgi 
märkimisväärsem on aga see, et erinevalt ametlikult heakskiidetud filmidest, mille 
hulka kuuluvad ka Eesti linnasümfooniad, avardab „Lõppematu päev” olulisel mää-
ral ruumirepresentatsioonide skaalat, tuues Tallinna filmikuvandisse mitte ainuük-
si hoopis teistsuguse vaate vanalinnale, vaid ka sajandi alguse lagunevad puitagulid, 
mille kohalikud võimud olid jätnud buldooserite ootele. Lennukatest lammutamis-
plaanidest hoolimata jäid nüüdseks miljööväärtuslikeks piirkondadeks kuulutatud 
linnajaod siiski püsti ning neisse üha armetumalt alla käivatesse asumitesse kogunes 
elama kaunis kirju seltskond, mille äärmused hõlmasid nii elu hammasrataste vahe-
le jäänud „vaeseid patuseid” kui ka teisiti mõtlevaid haritlasi ja loomeinimesi. 1970. 
aastate lõpuni oli puitagulite kujutamine mis tahes kaasaegses kontekstis Nõukogude 
Eesti filmis absoluutne tabu ning nõukogude ekraanile ilmusid need üksnes harvadel 
juhtudel rõhutud töölisklassi tunnismärgina vabariigiaegses kapitalistlikus ühiskon-
nas. Toominga „Lõppematu päev” astub sellest keelust jultunult üle, näidates karmi 
tõelisust ilma erilise tundlemise ja lüürikata.

Haptilised ruumid, dialoogilised minad

Toominga koha- ja ruumikäsitlus ei keskendu konkreetselt arhitektuursetele aspekti-
dele, ehkki ta kahtlemata kasutab ehitatud keskkondi teatud olukordadele ja ideedele 
osutamiseks. Pigem vaatleb ta ruume ja paiku inimmõtte, -identiteetide ja -suhtlu-
se väljendustena. Nõnda on kõigis Toominga filmides oluline koht kehal ja kehalisel 
kogemusel, samamoodi nagu tema teatriloomeski.77 Nii „Lõppematu päeva” kui ka 
„Mehe ja männi” peategelaste ruumikogemust mõtestatakse ja esitatakse nägemis-
aistingu kõrval ka muude tunnetusviiside toel: nende tajuspekter hõlmab ümbritseva 
maailmaga suhtlemisel ka lõhna- ja, mis iseäranis oluline, puutemeelt. „Värvilistes 
unenägudes” pole lapse silmade kaudu avanev maailm mitte üksnes nähtav, filmikaad-
rid manavad jõuliselt esile ka päikese soojust, vee märgust, kassipoja karva pehmust, 
daamiliku ema parfüümi elegantset hõngu jne. Samuti on kõigis Toominga filmides 
selgelt tajutav mingisuguse „sisemise silma” pilk, mis suudab tabada ka tajumatut. 
Ent ruumikäsitluse seisukohalt on eriline koht siiski kompimismeelel ja selle kaudu 
kehalisuse rõhutamisel. Selle avaldumist ja tähendusvälju aitavad ehk kõige paremini 
seletada kaks omavahel põimuvat ilmingut: tekstuurid ja liikumine.

Isegi filmikaamera optilise apparatus’e vahendusel jäädvustatud pinnatekstuurid 
omandavad Toominga ekraaniteostes erilise käegakatsutavuse: ülisuurplaanid seintest 
ja sillutistest, männipuu koorest ja inimnahast, tüdruku näo „maastikku” avastavast 

76   P. Sorlin, Urban Space in European Cinema, lk 35.
77   Vt nt M. Unt, Teatriuuenduse algusest Nõukogude Eestis.
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liblikaröövikust. Nii „Lõppematus päevas” kui ka „Mehes ja männis” on tekstuuride 
esiletõstmisel konkreetne kriitiline otstarve: tõmmata tähelepanu lagunevatele elu-
keskkondadele nii linnas kui ka maal. Kui 1960. aastail valminud linnasümfooniates 
ei ületanud paekivimüüride koredad ja rustikaalsed pinnad, pitoreskselt ruuged ka-
tusemaastikud, rusunenud krohvi ja luitunud värvidega kaetud maalilised fassaadid 
ning ebaühtlane munakivisillutis käänulistel tänavatel kunagi ametlikult lubatud 
„romantilise vanumise” piiri, siis „Lõppematus päevas” kisuvad lagunev viimistlus, 
pragunevad seinad, pehkinud tarad, prügihunnikud ja mühklik asfalt nõukogude rä-
pase reaalsuse armutult päevavalgele, osutades ühtlasi ka selle ühiskonna moraalsele 
allakäigule. „Mehe ja männi” suurplaanid uusehitiste lohakalt kokkuklopsitud kivi-
seintest ning vanade hoonete jõuetult lagunevatest müüridest kõnelevad samuti nõu-
kogude süsteemi paratamatust ja üha sügavamast mandumisest.

Niisugusest arhitektuursest taktiilsusest on Toominga jaoks ehk veelgi olulise-
mad inimeste kehalised kontaktid. Sellest annab eriti äärmuslikul moel tunnistust 
„Lõppematu päeva” kahtlemata Eesti Televisiooni kunstinõukogu liikmete silmis 
kõige skandaalsem stseen, mis oletatavasti mängis märkimisväärset rolli ka filmi 
ärakeelamisel: mehe ja naise seksuaalvahekorra episood tillukeses agulikorteris, kus 
nähtavasti peetakse midagi illegaalse lasteaia taolist, kui otsustada pisikesse elutuppa 
pressitud põngerjate hulga järgi. Tänapäevaste standardite kohaselt pigem üsna ta-
gasihoidliku erootika valda liigituvast kujutuslaadist hoolimata on akti juhuslikkus 
ja proosalisus siiski mingil määral rahutukstegev, iseäranis arvestades selle toimumi-
se vahetut ajaloolist konteksti. Korteri asukoht räämas puitmajas ja selle eksimatult 
humanitaarsete huvidega omanikule osutav sisustus (kirjutusmasin ja „Loomingu” 
number laual, seinatäis boheemlaslikult korratuid raamaturiiuleid), aga ka mudilasi 
täis tuubitud kõrvaltuba ning üks vabalt ringijooksev hamster, kõige saateks heli riba 
joviaalsed meloodiad, segunevad üheks kontseptuaalseks kompotiks. Sellest sün-
nib pentsikult ülemeelik õhustik, tiine ohjeldamatust kehalisest ja intellektuaalsest 
viljakusest, mida nõukogude kontekstis mõisteti ilmselgelt ühemõttelise ja seega 
luba matu ideoloogilise õõnestamise katsena. Oli ju „sotsialistlik ideoloogia vaenulik 
igasuguste spontaansete pidustuste”78 ja mis tahes stiihiliste tegevuste suhtes. See 
stseen, nagu õigupoolest „Lõppematu päev” tervikuna, seostub hästi Mihhail Bahtini 
mõttekäikudega karnevalist. Bahtini järgi pani karneval „proovile „ametliku kultuu-
ri” lausungid”79 ning „pühitses ajutist vabanemist valitsevast tõest ja kehtestatud 
korrast: see tähistas kõigi hierarhiate, privileegide, reeglite ja keeldude peatamist”80. 
Toominga filmide seisukohalt on eriti oluline, et karnevallik ehk groteskne keha on 
välismaailmale avatud, iseäranis materiaalse alakehalise kihistuse kaudu, mis hõlmas 
nii genitaale kui ka rindu; „ta pole enesesse sulgunud, lõpule viidud, valmis; ta kas-
vab iseendast üle ja ületab oma piirid”81. Seega kuulub Bahtini karneval ülalmainitud 
Lefebvre’i eristuvasse ruumi, mis mässab abstraktse ruumi ülemvõimu taotlevate tun-
gide vastu ning „kustutab erinevused, ... mis lähtuvad kehast (vanus, sugu, rahvus), 

78   E. Mazierska, Masculinities in Polish, Czech and Slovak Cinema, lk 104.
79   J. Holloway, J. Kneale, Mikhail Bakhtin: Dialogics of Space. – Thinking Space, lk 80.
80   M. Bakhtin, Rabelais and His World. Bloomington: Indiana University Press, 1984, lk 10.
81   M. Bakhtin, Rabelais and His World, lk 26, vt ka M. Bahtin, François Rabelais’ looming ja keskaja ning renessansi 
rahvakultuur. – M. Bahtin, Valitud töid. Tallinn: Eesti Raamat, 1987, lk 199.
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[ja] keelab kõik meelelise ning seksuaalse”82. Naasen nende ideede juurde allpool, kui 
juttu tuleb muutuvast (rahvus)identiteedikäsitlusest Toominga filmides. Siinkohal 
olgu vaid kokkuvõtlikult tõdetud, et „Lõppematu päeva” üldine vaimsus oli tõepoolest 
mingis mõttes karnevallik, meenutades Browni liikumist, liikuvate kehade kaost, mis 
pani proovile vaatajate nii füüsilise kui ka kontseptuaalse tajuvõime, seades kahtluse 
alla hierarhiad, privileegid, reeglid ja keelud.

Nende haptiliste kehakogemuslike ruumide teine põhitunnus – liikumine – aval-
dub ühelt poolt „Lõppematu päeva” ja „Mehe ja männi” paigalpüsimatute peategelaste 
ning „Värviliste unenägude” ringi ja ära jooksvate laste kehastuses, teisalt aga Linnapi 
kirjeldatud aktiivse optika, rahutult rändleva kaamerapildi vahendusel. Mõlemal 
juhul asetatakse inimkeha kujutatud ruumirežiimi keskmesse, sellest saab ruumi-
representatsiooni sõlmpunkt. Linnap väidab, et Toominga filmide optiline turbulents 
väljendab sotsiaalset iiveldust ning et „Lõppematu päev” on äärmuslik näide tema 
(rahvusliku/isikliku) sõltumatuse ja vabaduse käsitusest, mis valib „naiivse põgenemi-
se” aktiivse mässu või vastuhaku asemel: „Jaan Toominga neli filmi hõlmavad territoo-
riumi, milles tunneme ära kogu Lääne kultuuri (kunagise) naiivse idee individuaalsest 
vabadusest koos sellele tüüpiliste pelgupaikadega: nn ürgne loodus (Toomingal „Mees 
ja mänd”), kultuurieelne elutark metslane („Põrgupõhja uus Vanapagan”), unenägu 
(„Värvilised unenäod”) ja lõpuks ka Mina Ise [„Lõppematu päev]”.”83 Ehkki Linnapi 
hinnang Toomingu filmides avalduva sotsiaalse iivelduse kohta on kahtlemata täpne 
ja tabav, kahtlen pisut naiivse põgenemise süüdistuses või pigem usun, et see arvamus 
nõuaks nüansseerimist. „Lõppematus päevas” kõneleb „aktiivne optika”, kärsitud kaa-
merapoognad, palavikulised montaažirütmid ning, mis kõige põhilisem, peategelase 
närviline ja läbematu dünaamika, nii ruumilises kui ka vaimses mõttes, tema keevali-
sed suhted ümbritsevate ruumide ja inimestega ilmselt pigem ekstravertsest kui sisse-
poole pöördunud või endassesulgunud inimtüübist. Juba üsna filmi algusest peale on 
selge, et ennemini ebameeldivaid aistinguid tekitavast ühiskonnast irdumise asemel 
sekkub mees sellesse üpris jõuliselt, joostes linnas siia-sinna, kõnetades tänavail võhi-
võõraid ning lüües kaasa mitmesugustes tegevustes. Ta ei vaatle ümbritsevat keskkon-
da osavõtmatult, olles hoopis välismaailmale avatud, luues pidevalt Lefebvre’i mõttes 
„elatud” ruumi, „üdini kvalitatiivset, voolavat ja dünaamilist” representatsiooniruumi 
(les espaces de représentation).84 Nõnda haakub „Lõppematu päev” suurepäraselt toonas-
te noorte eesti avangardkunstnike, -disainerite ja -arhitektide loovate linnapraktikate 
taotlustega85, mille raames kerkis esile „subjektiivne, autobiograafiline linnaruum, ja-
lutuskäikudel taasavastatud linnaosade ja hoovidega, eriliselt tajutud puumajadega, 
möödaminnes fikseeritud lõikude ja uitajat üllatanud detailidega, ühes ruumis koos 
paiknevate erinevate aja kihistustega”86. Nii nemad kui ka Tooming ei lõiganud end 
nii toimides oma ümbrusest ära, vaid omaenda vaatenurka rakendades võitsid tea-
tud mõttes tagasi Lefebvre’i järgi „kujutletud” või „mõistetud” (conçu) ruumi amet-
likus diskursuses mahavaikitud linnaruumid. Privaatsfääri taandumise ja omaenda 

82   H. Lefebvre, The Production of Space, lk 49–50.
83   P. Linnap, Astu parteisse ja nõua!, lk 68.
84   H. Lefebvre, The Production of Space, lk 42.
85   Vrd P. Linnap, Astu parteisse ja nõua!, lk 62.
86   A. Kurg, Almanahh „Kunst ja Kodu” 1973–1980. – Kunstiteaduslikke Uurimusi 2004, kd 13 (2), lk 134.
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eskapistliku eksistentsimulli loomise asemel omastasid nad avaliku ruumi kättesaa-
davate taktikate toel.87 Nii Toominga filmid kui ka 1970. aastail Tallinnas aset leidnud 
happening’ides, mängudes ja jalutuskäikudel88 osalenud kunstnikud üritasid kutsuda 
esile ja püüda „tundeselguse ja kohalolu ilmutuslikke „hetki”, mille toel saavutada 
suuremat rahulolu iseeneses”, mässates seega quotidienneté banaalsuse vastu89, argielu 
vastu, mis on „abstraktse ruumi orjuses” ja tähistab „programmeeritud tarbimist”90. 
Kaasaegsete flanööridena vastandus nende triivimine linnaruumis „kindlale elurüt-
mile, ratsionaalselt organiseeritud ajale”.91 

Kehaliselt kogetud ja elatud ruumi mõiste, millele näib toetuvat „Lõppematu päe-
va” n-ö ruumipoliitika, samuti nagu peategelasest mehe ilmselgelt avatud ja tegus 
suhe ümbritsevaga, suunab tähelepanu Toominga arusaama(de)le personaalsetest ja 
ühiskondlikest identiteetidest. Kui Linnapi arvates on „Lõppematu päeva” peategela-
ne kunstnikumina (ja Toominga alter ego) manifestatsioon, kes usub ilma vähimagi 
kriitikameeleta naiivsesse põgenemisse ümbritseva ühiskondliku tegelikkuse vaenuli-
kest tingimustest, uskudes ühtlasi, et mingisuguse varjupaiga leidmine on tõepoolest 
võimalik, siis mulle tundub, et „Lõppematu päeva” meest ja tema suhet maailmaga 
võiks vaadelda Bahtini dialoogilise mina kontsepti valguses, mis lõppkokkuvõttes vä-
listab igasuguse kapseldumise sootuks. Bahtin kirjutab: 

Olen endast teadlik ja saan iseendaks üksnes siis, kui paljastan enese teisele, 
tema kaudu ja abil. Eneseteadvuse moodustamisel mängivad määravat täht-
sust suhted teise teadvusega (sinaga). [---] Ainuüksi inimeseks olemine (nii vä-
limine kui ka sisemine) tähendab kõige sügavamat ühtekuuluvust. Olla tähendab 
ühenduses olla [---] Olla tähendab olla teise jaoks, ja teise kaudu iseenda jaoks. 
Inimesel ei ole sisemist sõltumatut ala, ta on täielikult ja alati piiril: vaadates 
iseendasse, vaatab ta teise silmadesse või teise silmadega. [---] Ma ei saa ilma teise-
ta hakkama, ma ei saa ilma teiseta iseendaks.92

Julian Holloway ja James Kneale’i sõnul „on bahtinlik Mina ... alati avatud ja muu-
tuv”, seda „ei saa seisata ega paigale naelutada”.93 „Lõppematu päeva” mehes, kes täi-
dab mitmesuguseid ülesandeid ja rolle ning võtab erinevaid seisukohti, lülitudes ala-
tasa ühelt tegevuselt teisele, kulgedes ühest ruumist ja paigast teise, kehastub just ni-
melt selline pidevalt voolav, karnevalliku või groteskse keha sarnaselt välismaailmale 
avatud mina. Niisuguses valguses võiks Toominga kriitilisi hoiakuid väikekodanliku 

87   Vt ka M. Laanemets, Pilk sotsialistliku linna tühermaadele ja tagahoovidesse: happening’id, mängud ja jalutus-
käigud Tallinnas 1970. aastatel. – Kunstiteaduslikke Uurimusi 2005, kd 14 (4), lk 139–178; A. Allas, Tagasipöördumine 
ja taktika. Mängu idee 1960. aastate eesti kultuuris ja happening „Mannekeeni matmine”. – Kunstiteaduslikke 
Uurimusi 2008, kd 17 (4), lk 9–30.
88   M. Laanemets, Pilk sotsialistliku linna tühermaadele ja tagahoovidesse. Vt ka E. Epner, Ära pane, isa! – Teatrielu 
2003. Toim A. Saro, S. Karja. Tallinn: Eesti Teatriliit, 2004, lk 254–282.
89   R. Shields, Henri Lefebvre. – Key Thinkers on Space and Place. Eds. P. Hubbard, R. Kitchin, G. Valentine. London, 
Thousand Oaks, New Delhi: Sage, 2004, lk 209.
90   H. Lefebvre, The Production of Space, lk 59, 89.
91   M. Laanemets, Pilk sotsialistliku linna tühermaadele ja tagahoovidesse, lk 164; vt ka A. Kurg, Flanööri mitu elu. – 
Vikerkaar 2004, nr 4/5, lk 105.
92   M. Bakhtin, Toward a Reworking of the Dostoevsky Book (1961). – M. Bakhtin, Problems of Dostoevsky’s Poetics. 
(Theory and History of Literature 8.) Ed. C. Emerson. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984, lk 287.
93   J. Holloway, J. Kneale, Mikhail Bakhtin, lk 75.
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tarbijamentaliteedi või ka fikseeritud, normatiivse ja standardiseeritud „rahvus-
identiteedi” suhtes, samuti filmi kahte põgusat stseeni, mis näivad vihjavat homo-
seksuaalse identiteedi võimalikkusele, ehk üksiti tõlgendada kriitikana ainsa ja staati-
lise Mina ning üheainsa (rahvusliku/kollektiivse või personaalse) identiteedi aadres-
sil, olgu selleks homo soveticus või mõni muu konstrukt (ometi tuleb tõdeda, et üsna 
ootus päraselt on tema vaatenurk suhteliselt maskuliinne ega jäta kuigi palju ruumi 
naise identiteetide käsitlemiseks). Ka Rein Veidemann on tõdenud, et nõndanimeta-
tud kuuekümnendate põlvkond hindas kõrgelt dialoogilisust, avatust uutele teadmis-
tele ja kogemustele, neile oli „oluline n.-ö. kommunikatiivne interaktsioon, üksteist 
akti viseeriv põlvkonnasisene dialoog, tõeotsing”.94 Lisaks hüpleb „Lõppematu päeva” 
äärmiselt sisendusjõuline heliriba mängleva kergusega eesti-, saksa-, soome-, inglise-, 
prantsuse-, vene- ja itaaliakeelsete laulusõnade vahel. Nõnda mitmekesiste kultuuri- 
ja keeleruumide kohalolu, millest märkimisväärsel kombel ei puudu ka vene keel, 
annab märku mõtteilma radikaalsest avardumisest, osutades ehk koguni lõpmatult 
rikkalikele intellektuaalsetele, emotsionaalsetele ja loomingulistele suhtevõrgusti-
kele, lüües nõnda Eesti filmiruumi enneolematul määral valla. 1960. ja 1970. aastate 
peavoolumängufilmis domineerivate identiteedi- ja ruumikujutustega võrreldes loob 
„Lõppematu päev” seega täiesti uue, hoopis laiaulatuslikuma, mitmepalgelisema ja 
keerukama aegruumi.

Pelgupaiga otsinguil

Toominga hilisemates filmides ja teatrilavastustes on siiski täheldatav tugev tahe ka-
naliseerida paljutahulisus ja mänguline antidogmaatilisus selgemalt ja kitsamalt mää-
ratletud mõttesoontesse. Kaheksa aastat hiljem valminud „Mees ja mänd” säilitab küll 
„aktiivse optika” ja ruumilise mobiilsuse (esmajoones road movie’liku narratiivi kujul), 
ent erinevalt „Lõppematust päevast” on peategelane ümbritseva füüsilise, ideoloogilise 
ja vaimse ruumiga lepitamatus konfliktis ja sellest täielikult võõrandunud. Keskkonna 
(moraalselt) moondunud palet toonitab nii värvilise pildirea väändunud vormikeel, 
mille põhiilme määrab ülilai kaameraobjektiiv, kui ka arhailise moega kaeblikud kõ-
lad heliribal, mis ühelt poolt küll vastanduvad visuaalsele värvirikkusele, ent teisalt ka 
täiendavad selle kummastavalt kumerat kalasilmaefekti. Filmi muusika saade rajaneb 
traditsioonilisel regilaulul, mida „...ei saa nimetada tavapärases mõttes „laulmiseks”. 
Pigem kõlab see retsitatiivi ja hüüdmise seguna, millele lisanduvad mõned meloodili-
sed elemendid. Regilaulu võiks kirjeldada kui etendust, mis hõlmab nii loodushäälte 
jäljendamist kui ka jantlikku näitlemist.”95 Varasema erisus-, ambi valentsi- ja isegi 
hübriidsuskalduvuse asendas „Mehes ja männis” puristlik püüd müütilise „alguse” 
või „juurte” poole. Ometi peab rõhutama, et seesugused pürgimused näivad hüppavat 
üle sõdadevahelise rahvusriigi, aga ka 19. sajandi rahvusliku ärkamisaja tundmuste, 

94   R. Veidemann, Kuuekümnendate põlvkond Eesti kultuuris ja ühiskonnas. – Sirp 16. VIII 1991.
95   J. Ling, A History of European Folk Music. Rochester: University of Rochester Press, 1997, lk 78. Vt ka K. E. Jir-
gens, Fusions of Discourse: Postcolonial/Postmodern Horizons in Baltic Culture. – Baltic Postcolonialism.  
Ed. V. Kelertas. Amsterdam, New York: Rodopi, 2006, lk 64.
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kaevudes hoopiski ajaloo sügavaimatesse kihistustesse, ehk koguni kaugemalegi ning 
andes nõnda tunnistust sellest, et Tooming toetab ilmselt herderlikku, s.o „essent-
sialistlikku” ja „ürgset” arusaama etnilisusest ja rahvuslikkusest ning rahvuse kuju-
nemisest ja olemusest.96 Nagu juba ülal mainitud, jätab filmi peategelane oma töö 
müüri ladujana ja kodu äärelinnas, mille on vallutanud oma pisi kestesse privaat-
maailmadesse kapseldunud tühised ja tarbimisahned naabrid, asudes pelgupaiga ot-
singuil teele. Esiti tundub ta olevat üsna kindel, et „ürgne loodus”, nagu Linnap seda 
nimetab, pakub turvalist alternatiivi üdini rikutud (ees)linnastunud ühiskonnale, ehk 
koguni ruumi mõttevabadusele. Vaatajad näevad Eesti aleveid ja külasid, maastikke ja 
linnu läbi ränduri silmade ning siin laieneb Toominga kriitika kogu nõukogustatud 
Eestimaale, olles iseäranis terav nn agrourbaniseerunud maakohtade ning seda pom-
pöössete kolhoosikeskuste ja väikekodanlike eramajadega hoonestanud „agro kraatia” 
suhtes. Ent sama piinlik on peategelasel ka lapsemeelsete lihtinimeste pärast: filmis 
esindab neid vanem naine, kelle lõputust jutuvadast koorub piiritu rõõm linna saa-
dud uue korteri pärast, mis viimaks ometi vabastab ta vana talumaja eba mugavast 
(ehkki tradit sioonilisest) eluolust. Mees on tunnistajaks, kuidas kõikjal võtab järk-
järgult maad nõukogulik-tarbijalik mentaliteet ja vaimne allakäik. Lõpuks avastab ta, 
et mingit ürgset loodust enam ei eksisteerigi: metsades ekseldes painavad teda vahet-
pidamata heli- ja pildimeenutusteks vormunud minevikuviirastused: reeturlik sõber 
ja pirtsakas naine. Nii ei leia ta pelgupaika, ei mingit väljapääsu looduse rüpeski. Siiski 
näib, et filmi maailmavaade on üsna selgelt panteistlik, uskudes, et ühes loodusega 
kaob ka inimsugu. Nõnda viib ainus põgenemistee puhtasse metafüüsikasse, vahest 
religioonigi, ehkki mitte selle institutsionaliseerunud vormis, vaid pigem kultuuri-
eelsesse lihtsasse spirituaalsusse või teatud ürgsesse ja looduslähedasse paganlikkus-
se.97 Püüdlemine arhailise, peaaegu müütilise rahvuseelse maailma poole tuleb veelgi 
selgemalt esile filmi helikujunduses, sest regilaulutraditsioon, mille vundamendile 
Toominga heliarhitektuur toetub, ulatub ilmselt tagasi „esimesse aastatuhandesse 
eKr, mil balti-soome hõimud polnud veel eraldunud ning rääkisid ühte balti-soome 
algkeelt”.98 Mis veelgi olulisem, regilaulutava allakäik algas 18. sajandil organiseeritud 
usuliikumise, nn Määrimaa vendade ehk vennastekoguduse mõjul.99 Niisiis tundub 
Tooming pooldavat (tagasi)pöördumist mingit sorti „puhta põliskultuuri” juurde, 
„mida nähakse teatavas kohas fikseerunud orgaanilise tervikuna”.100 Irena Veisaitė sõ-
nul vaimustus Tooming tõepoolest erinevate rahvaste rahvaluulemotiivide kohatisest 

96   Vt nt ka nõndanimetatud Warwicki debatti rahvuslusest Ernest Gellneri ja Anthony D. Smithi vahel (http://www.
lse.ac.uk/collections/gellner/Warwick.html, vaadatud 5. VIII 2011); samuti R. Brubaker, M. Loveman, P. Stamatov, 
Ethnicity as Cognition. – Theory and Society 2004, no. 33, lk 31–64; K. Kivimaa, Rahvuslik ja modernne naiselikkus 
eesti kunstis 1850–2000. Tallinn, Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 2009, lk 159–160.
97   Vrd J. Rähesoo, Tagasivaade: kraamimispäev, lk 304, 307; J. Rähesoo, Estonian Theater Loosens the Soviet 
Straightjacket, lk 249; Kõnelus Jaan Toomingaga. – Kultuur ja Elu 1976, nr 3, lk 23–24.
98   I. Rüütel, Estonia, Traditional Music. – The New Grove Dictionary of Music and Musicians, 2nd Edition. Ed. 
S. Sadie. London: Macmillan Publishers; New York: Grove, 2001, vol. 8, lk 343; tsit J. Ross, I. Lehiste, The Temporal 
Structure of Estonian Runic Songs. Berlin, New York: Mouton de Gruyter, 2001, lk 9.
99   J. Ross, I. Lehiste, The Temporal Structure of Estonian Runic Songs, lk 9.
100   S. Coleman, M. Crang, Grounded Tourists, Travelling Theory, lk 6; vrd J. Rähesoo, Tagasivaade: kraamimispäev, 
lk 307–309.
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kattuvusest, väites (nähtavasti Uku Masingu tugeva mõju all101), et nii leiab veenvat 
tõestust see, et „inimkond ei koosne üksteisele vaenulikest suguharudest, vaid et ta on 
oma alustes ühtne”102. Seega ei usalda Tooming nüüd enam „Lõppematus päevas” osu-
tatud hargnevaid ja mitmeseid identiteete, pooldades pigem hoopis jäigemat, üheain-
sa rahvusidentiteedi „õiget” olemust uskuvat seisukohta, isegi kui selle saavutamine 
näib hetkel olevat lootusetu. Kokkuvõtteks võib nentida, et „Mehe ja männi” sõnum 
peegeldab Toominga varasemat skepsist institutsionaliseeritud ja normeeritud iden-
titeetide suhtes, olgu need siis personaalsed või rahvuslikud/kollektiivsed, religioos-
sed või poliitilised, kodanlikud või nõukogulikud, kapitalistlikud või sotsialistlikud, 
ent see kõneleb ka püsivast lõksusoleku tundest, pakkumata mingitki positiivset või 
elujõulist lahendust. Selles mõttes on Linnapil Toominga eskapismist rääkides õigus-
ki, ehkki pigem tema hilisema filmiloomingu osas.

Kokkuvõte

See eesti eksperimentaalfilmi põgus episood, mida Toominga filmiloome esindab, 
lisas siinsesse filmiruumikangasse olulise, kuigi levi poolest kõrvalise tähtsusega ja 
mõjult ülimalt piiratud lõime. Toominga innovaatiline ja äärmiselt ekspressiivne vor-
mikäsitlus, mis puudutas nii pildikeelt kui ka dramaturgiat, tõi kaasa pretsedenditu 
(ja suuresti jäljendamatuks jäänud) kujutusrežiimi, mis vähemalt oma esialgsel kujul 
sünnitas suuremat avatust ning avardas oluliselt linna-, küla- ja mõttemaastike dia-
pasooni. Tema (ruumi)kriitika oli ühtmoodi julge ja salvav nii ametliku nõukogude 
süsteemi kui ka mitteametliku või põrandaaluse, ehkki samavõrd normatiivse ja kivi-
nenud rahvusidentiteedikäsituse küündimatuse suhtes. Tema esimeste, heitumatult 
okkaliste ekraanitööde, iseäranis „Lõppematu päeva” tulvav trots taltus hilisemas fil-
miloomes stabiilsemateks, vahest isegi konservatiivsemateks seisukohtadeks. Sellegi 
poolest pakkusid ta teosed jätkuvalt intrigeerivaid alternatiive peavoolufilmi koha-
kujutusele ja publikule mõtteruumi, teatud varjupaikagi, mis ei siiski ei trööstinud 
kuigivõrd, tuletades pigem ebamugavalt ja lakkamatult meelde ümbritsevate sotsio-
kultuuriliste olude ahistavaid puudujääke.
 
 
 
 
 
  
 

101   Vt J. Rähesoo, Tagasivaade: kraamimispäev, lk 307–308. Olgu märgitud, et Toominga huvi eelkristlike aja-
kihistuste ja rahvuslätete vastu kuulus toonase kultuuri rajajooni oluliselt mõjutanud loomesuundumusse, mida 
esindasid teiste seas Kaljo Põllu kujutavas kunstis (sari „Kodalased”, 1973–1975) ja Rein Raamat animafilmis („Suur 
Tõll”, 1980).
102   I. Veisaitė, Otsingute teel. Eesti režissööride noor põlvkond [1979]. – Hermaküla, lk 199.




