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Fiktsiooni nork
messianistlik joud:
luhtumiselt

lunastusele
Jaak Tomberg, Jiiri Lipping

Artikkel kirjeldab ajalugu kui ajalooliste
voimaluste traagilist kadu ning ndeb fikt-
sioonis ndrga messianistliku jou kandjat,
mis korrastab luhtunud ajalooliste vdima-
luste virtuaalset arhiivi ning tagab seeldbi
ajaloolisele tegelikkusele tema sidususe ja
pidevuse. Kirjatoo lahtub Walter Benjamini
"Ajaloofilosoofilistest teesidest”, seob need
Eric Santneri, Maurice Blanchot’, Jacques
Derrida ja Slavoj Zizeki métetega ning ilmes-
tab fiktsionaalse kirjutamise lepitavat otstar-
vet Christa Wolfi ja Mati Undi teoste taustal.

Viljadel, millega me tegeleme, ilmuvad
teadmised ainult vilgusdhvatustena. Tekst
on too pikk kouekomin, mis jdrgneb.

— W. Benjamin'

Enne koike

Kéesolev arutlus on jétk ja laiendus samade
autorite iihele varasemale artiklile?, milles
tiritatud tegelikkuse ja fiktsiooni vastanduse
analiiiis — osutus sellele, et fiktsioon mitte ei
vastandu tegelikkusele, vaid on seda konsti-
tueeriv element — ei pruugi jddda eesmargiks
iseeneses. Tegelikkuse ja fiktsiooni vastandu-
se rikastamine (’laialitbmbamine’) aktuaal-
suse ja virtuaalsuse vahelise opositsiooniga
ning tulemuseks saadud tegelikkuse ja vir-

tuaalsuse “lihiithendus”, voimalikkuste vir-
tuaalse vélja kédsitlemine tegelikkuse subs-
tantsina, annab kiillaldase aluse viljakaks
analiitisiks ka valdkondades, mis jadvad vil-
japoole kdige pohimisemat, maailmakirjel-
duslikku tasandit.

Kui tolles artiklis méaratlesime tegelik-
kust Gilles Deleuze’ist toukudes virtuaalsu-
se pideva kokkuvarisemisvoona (niisiis pi-
gem millegi kaona kui millegi tekkimisena),
siis niilid plitame teha jairgmise sammu ja
néidata, et niisugusel saamisprotsessil on ka
oma konkreetne ajalooline korrelaat: dieti on
eelmises artiklis visandatud tegelikkusekir-
jeldus teatud laadi ajalookésitluse ontoloo-
giline korrelaat.

Nagu selles varasemas arutluses pogusalt
mirku andsime, saab tegelikkuse [uhtumus-
likule loomusele ldheneda mitte ainult onto-
loogilises plaanis, virtuaalsete voimalikkus-
te varjumise 16ikes, vaid ka ajaloolises plaa-
nis — voimaluste traagilist kadu silmas pida-
des. Niisugusel vaatenurga ja tdhendussisu
nihkel, sujuval tileminekul ontoloogiliselt
tasandilt ajaloolisele, voiks olla kaks peamist
funktsiooni:

(1) See voimaldab muuta Deleuze’i komp-
romissitult enesekiillast filosoofilist siistee-
mi (puhas Saamine ilma Olemiseta) avatu-
maks muude (Olemisest ldhtuvate) teoreeti-
liste ldhenemiste suhtes.

(2) See vdimaldab uurida, kuidas Deleu-
ze’1 siisteem voiks Odnestada voi rikastada
diskursiivses keskmes viibivat, progressi-
ideel rajanevat historistlikku 1dhenemist aja-
looprotsessile, mida toestab hddavajalikuna
mote fikseeritud entitectidega kehtivast te-
gelikkusest.

1 W. Benjamin, The Arcades Project. Cambridge,
London: Harvard University Press, 2002, 1k. 456.
2 Vt.J. Tomberg, J. Lipping, Teispool punast ja sinist
tabletti: virtuaalsus tegelikkuse substantsina. — Kunsti-
teaduslikke Uurimusi 2006, kd. 15 (4), k. 11-29.
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Milline vodiks olla Gilles Deleuze’ist ja
Slavoj Zizekist ldhtuva ontoloogilise tege-
likkusekdsitluse ajalooline ekvivalent? Kui-
das tuvastada ja kirjeldada vdimalikkuste
virtuaalset vilja ajaloos? Ja kuidas kirjelda-
da seeldbi fiktsiooni, mis tolles késitluses
taitis varjunud virtuaalsete voimalikkuste lu-
nastaja rolli? Kuidas kandub fiktsioon tege-
likkuse ontoloogilise konstitueerija rollist {ile
millekski ajaliseks, aja ”loolisuse” ehitus-
kiviks? Just niisugustele kiisimustele voiks
jargnev arutluskiik ldhenema hakata.

I

Ajalooprotsess kui

luhtaminek

Kui Andrus Org iitleb: “ajalooprotsess kui
[voimalikkuste] traagiline raiskamine™ — siis
mida see tdhendab? Mis on iildse see, mis
raisku ldheb, kaob voi luhtub: see eimiski,
mis on seeldbi, et see ’tdoeks ei saa”’; see, mis
saab digupoolest olevaks vaid siis, kui see
juba on luhta ldinud, kui on toimunud luhta-
minek? Kuidas méératleda selle luhtamine-
ku kohalolu ning selle kohalolu moju? Traa-
giline kadu: miks traagiline? Ja kelle jaoks —
kes iildse on osaline selles kaos?

Nendele kiisimustele saab pdorata vaéri-
list tdhelepanu vaid siis, kui arvesse votta
niisugust ldhenemist ajaloole, millesse vdi-
malikkus on tagasiulatuvalt olemusliku kom-
ponendina sisse kirjutatud. Nii nagu ndgime
vaikuses keelelist substantsi, keeles eneses
kohalolevat keele-eelset eimiskit, ning vir-
tuaalsuses tegelikkuse preontoloogilist, abst-
raktset latet, saaks otsima asuda ka “ajaloo-
lisuse substantsi” — homogeense ja pideva
ajalooprotsessi struktuuris avanevat voima-
likkuse heterogeenset ja diskreetset moddet.
Arvatavasti viljakaimaks sellesuunaliseks ot-
singuks on Walter Benjamini ”Ajaloofilosoo-
filised teesid” — delikaatselt teoloogiline
nidgemus ajaloolisest materialismist, autori

viimane, lakooniline, kuid inspireeriv kirja-
t00, mis hoiatab historistliku ”arvepidami-
se” hévituslike tagajirgede eest.

Vastukaaluks historismile, mis iiritab ka-
jastada ajaloosiindmusi pdhjuslik-jargnevus-
likus jadas nii, “kuidas asjad tegelikult olid”,
kutsub Benjamin iiles ajaloo pidevust 16h-
kuvale ajalookisitusele, mille

”...cesmirgiks on jaddvustada pilt minevikust
sellisena, nagu see ajaloolise subjekti jaoks
ootamatult teravustub ohuhetkel. Oht &hvar-
dab nii traditsiooni piisimist kui ka selle vas-
tuvotjaid. Molema jaoks on ta iiks ja seesa-
ma: muutuda valitseva klassi tooriistaks.”
(AT, lk. 372.)

Benjamini tdsiseim etteheide historistlikule
lahenemisele on selle progressimeelsus: oma
teesidega asub ta n.-0. kaotajate poolele, rd-
hutades, et ajaloo historistliku tilestihenda-
mise funktsiooniks vi 16pptulemiks on ela-
da sisse voitjasse” (AT, lk. 373), pdlistada
valitseva klassi plisimajaédmist, kajastada sel-
le piisimajddmise huvides tegelikult juhtu-
nuna vaid teatud konkreetseid asju (tehes
vahet “suurtel ja véikestel asjadel” — vt. AT,
lk. 370), ning heita koik iilejadanu kdrvale,
unustusse. Ainus vdimalus selle unustatu eest
seista (vastandudes niisiis tuntud vormelile
”ajaloo kirjutavad alati vditjad”) oleks osu-
tada hoopis ajalooprotsessi katastroofilisele
loomusele. Selle loomuse kirjeldamisele tee-
sid keskenduvadki. Ajalookisitusest, mille-
le Benjamini tekst tiles kutsub, annab kujund-
liku ldhtepildi tiheksas tees, mille edastame
siinkohal iilevaatlikkuse huvides tervikuna:

3 A. Org, Mis oleks olnud, kui...? Alternatiivajalooli-
sed fiktsioonid eesti kirjanduses. — Keel ja Kirjandus
20006, nr. 7, 1k. 526.

4 'W. Benjamin, Ajaloofilosoofilised teesid. — S. Zi-
zek, Ideoloogia iilev objekt. Tlk. H. Krull. Tallinn:
Vagabund, 2003, 1k. 367-382 (edaspidi tekstis AT).
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”Kleel on pilt nimega Angelus Novus. See
kujutab tiht inglit, kes néeb vilja, nagu hak-
kaks ta eemalduma millestki, mida ta tardu-
nult vaatab. Tal on silmad péarani, suu lahti
jatiivad vélja sirutatud. Nii peab vélja ndge-
ma ajaloo ingel. Tema négu on pdoératud mi-
neviku poole. Seal, kus meie ette ilmub siind-
musteahel, ndeb tema iihtainust katastroofi,
mis lakkamatult kuhjab varemeid varemete
peale ja paiskab need tema jalge ette. Ta ta-
haks kiill jadda, dratada surnud ja panna pu-
rustatu uuesti kokku. Aga paradiisi poolt
puhub marutuul, mis on hakanud ta tiibadesse
ja on nii tugev, et ingel ei suuda neid enam
sulgeda. See marutuul ajab teda vastupan-
damatult tuleviku poole, millele ta poorab
selja, sellal kui varemetekuhi kasvab ta ees
taevani. Seda marutuult nimetame meie prog-
ressiks.” (AT, lk. 374-375.)

See kestva katastroofi kujutelm — rusudele,
purunemisele, varemetekuhjale keskenda-
tud ajaloolise tegelikkuse vordpilt — annab
metafoorse ldhtealuse Benjamini ajalooké-
situse seesmise loogika moistmiseks.® Ingel
ndeb kokkuvarisemist, voi Oieti selle téie-
likkust, mis viirastub varisemises tontliku-
na, ning tahab seda tiielikkust taastada, jou-
da tagasi hetke, mil ”kdik ei ole veel lange-
nud”. Ajalugu, mille iile ta valvab, ei ole
seega mitte ’Onnestumine”, olemasoleva
edasine ehitumine, vaid sellest olemasole-
vast millegi médratult enama kaotsiminek,
luhtumine. Uheselt juhtuva paratamatus —
see, kui [[opmatutest voimalikkustest] lahu-
tatakse koik peale ithe — kannab endas vir-
tuaalsena pdhimist tontlikku painet: kdike,
mis iialgi ei juhtunud, kdike, mis oleks vi-
nud teisiti minna, koike, mille historistlik
ajalookirjutus pagendab progressi nimel
unustusse. SOna-sdnalisemalt tuvastab taga-
siulatuva voimalikkusemomendi olevikus
eneses — olevikku juurdunud kujutluspildi

sellest, kuidas oleks vdinud olla — Benjamini
teine tees:

”Jarele moeldes taipame, et dnnekujutlus,
mida me endas hellitame, kannab ladbinisti
selle aja véirvingut, millesse meie endi ole-
masolu kulg meid juba kord on ldkitanud.
Onn, mis vdiks meis kadedust dratada, kit-
keb vaid 6hus, mida oleme hinganud, koos
inimestega, kellega oleksime voinud radki-
da, koos naistega, kes oleksid voinud meile
anduda.” (AT, lk. 369.)

Siit saab aru, miks konealune voimalikkuse-
moment on just nimelt tagasiulatuv, miks ta
sisaldub koigepealt olevikus eneses ning on
alles seejdrel (oleviku kaudu) moédda lastud:
Benjamini jaoks ei kujuta minevik endast
ntiiid-hetkele eelnenud olevikumomentide
jarjestikust jada. Minevik ei ole mitte niivord
see, kuidas asjad olid”, kuivord see, millise
vdrvingu omandab olevik nende vdimalik-
kuste valguses, mis iial ei realiseerunud. Ini-
mesed, kellega oleksime voinud réddkida, ei
kaugene meist {iha sligavamale minevikku,
vaid sisalduvad tagasiulatuva (”luhtunud”)

5 Moningane metafoorne kdnepruuk — metafoorsed
vordpildid voi sdnavara — jadb kéesoleva arutluse
keelt digustatult tdisvéaartuslikuna kummitama. On
asju, mis iseeneses eksisteerivadki vaid tdienisti 1dbi-
tungimatu ideemetafoori kujul ning mida ei saa kadu-
deta “tavakeelde” tagasi tdlkida. Seejuures ei tulene
see tolkimatus mitte niivord nende asjade eneste
seesmisest loomusest, vaid viltimatusest, mis kaasneb
metafoori 1dikumisega keelelisse tegelikkusesse. Kui
ideemetafoor kord juba loodud on, ”...ei saa [selle]
tahendust tema “tdelisele” referendile taandada: ei
piisa sellest, et dra nédidata tegelikkus, millele meta-
foor osutab; kui metafoorne vahetus on tdide viidud,
kummitab seda tegelikkust ennast igavesti metafoor-
se sisu tontlik reaalne.” (Vt. S. Zizek, The Parallax
View. Cambridge, London: MIT Press, 2006, 1k. 169.)
Niisugusest vaatenurgast on ideemetafooridesse alati
kristalliseerunud spektraalne sonaline kokkuvdtmatus
— see, mida me eelmises artiklis nimetasime keeleli-
seks virtuaalseks.
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voimalikkusena meie oleviku niitid-hetkes,
selle aja véirvingus, milles me parasjagu edasi
kulgeme. Kui Benjamini ajalookisitlusele
toeliselt truuks jaada, voiks véita, et need
luhtunud vdimalikkused ise ongi need, mis
meie aja vdrvingu vélja joonistavad.

Benjamini niisugune vaade minevikule —
olnu mitte kui praegusele hetkele eelnenud
olevikumomentide jada, vaid kui praeguses
hetkes sisalduv virtuaalne arhiiv — leiab en-
dale ontoloogilise korrelaadi Henri Bergsoni
ja Gilles Deleuze’i ajafilosoofias. Minevik
ja olevik seonduvad Benjaminil paljuski sa-
mamoodi nagu Bergsonil ja Deleuze’il vir-
tuaalne ja aktuaalne.® Deleuze suhestab ole-
viku ja mineviku, véites, et igasugune ak-
tuaalne olevik on vaid kogu minevik selle
kdige kokkutdmbunumal kujul.” Seda, raa-
matus “Différence et répétition” esitatud ja-
reldust kirjeldab kiillaldaselt Peter Hallward:
”Enesekohane olevik on pelgalt aeg, mis on
”objektiivsele” aktuaalsusele taandatud ning
seega ka minimaalse médratlematuse, vaba-
duse voi loovuse médrani piiratud. Teisisd-
nu, see on minimaalse (kokkusurutuima voi
aktualiseerituima) virtuaalsusastmeni taanda-
tud.”® Ning siit tulenevad juba iildisemad
jéreldused virtuaalsuse ja aktuaalsuse oma-
vahelise suhte kohta: ”Aktuaalne ei eksisteeri
virtuaalsest eraldi ning virtuaalne pole min-
gil kdrgemal [transtsendentsel] tasandil ak-
tuaalsuseiilene. [---] Iga aktuaalsust hoiab
alal seda labistav virtuaalsus.” Nii vdib mi-
nevikku ja olevikku suhestada ka meie eel-
mises artiklis tehtud jareldusi kasutades: tap-
selt samamoodi nagu keel sisaldab vaikust
ja tegelikkus virtuaalsust, sisaldab olevik
virtuaalse substantsina minevikku — minevik
labistab olevikku, olnu praegust, hoides seda
igavikulisena alal.

Selle tddemuse vaib niiiid ihildada ka Ben-
jamini teeside allegooriliste terminitega. Pilk,
mille ingel heidab minevikule, varemetele, on

olevikust heidetud pilk selles sisalduvale vir-
tuaalsusele: kestuse tontlikule tilejadgile, nen-
dele luhtunud voimalikkustele, mis heidetak-
se kdrvale siis, kui virtuaalsus on piiratud mi-
nimaalse maédratlematuse, vabaduse voi loo-
vuse midrani. Nimelt seda kaotatud méarat-
lematust, vabadust ja loovust — meie aja vér-
vingu virtuaalset substantsi — ndeb Benjamini
vaimus t66tav ajaloolane oma piitidluste toe-
lise objektina, vabastava viljapddsuna “mee-
levaldsest unustusest”, mida historistlik aja-
lookirjutus katkematult toodab. Sellest mee-
levaldsest unustusest ldhtuvalt sdnastab ta kol-
mandas teesis krooniku tegevusprintsiibi: ”Kroo-
nik, kes jutustab siindmusi, tegemata vahet
suure ja vdikese vahel, arvestab tdega, et iiht-
ki juhtunud asja ei vdi pidada ajaloole kadu-
nuks.” (AT, 1k. 370.)

Mitte teha vahet suurtel ja viikestel asja-
del, mitte pidada tihtegi asja ajaloole kadu-
nuks — need on juhised, mida tuleks jargida
sona-sonalise tdpsusega ning mille jérgi toi-
mimist ei tohiks pidada teostamatuks ideaa-
liks (nagu see esmapilgul voib paista). Kuid
samuti on need juhised, mida ei saa jargida
niisugune ajalookirjutaja, kes peab minevi-
kulugu m66dunud siindmuste jarjestikuseks
jadaks. Vodimalusele mitte iihtegi asja kadu-
nuks pidada ning suurel ja vdikesel mitte
vahet teha saab historistlikult positsioonilt
vaid osutada — sarnaselt Jorge Luis Borge-

6 Selle kohta vaata tdiendavat ja selgitavat: J. Tom-
berg, J. Lipping, Teispool punast ja sinist tabletti,

k. 18-19.

7 G. Deleuze, Difference and Repetition. London:
Athlone, 1994, lk. 82. Olulise lisandusena margib
Deleuze sealsamas: “Oletagem [selle paradoksi eel-
tingimustega kooskdlas], et minevik ei sdili olevikus,
mille suhtes ta on minevik, vaid et see séilib iseendas,
nii et praegune olevik on kogu selle mineviku maksi-
maalne kokkutdmbumine, mis femaga koos eksisteerib.”
8 P. Hallward, Out of this World: Deleuze and the
Philosophy of Creation. London, New York: Verso,
20006, lk. 33.

9 P. Hallward, Out of this World, 1k. 35.
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sele, kes vaid osutab oma novellis'® Hargne-
vate teede aiale kui teosele, mis sisaldab en-
das koiki loolisi voimalusi, kuid kes ei saa
seda teost iialgi lihtsena valmis kirjutada, sest
suruks sellele niimoodi toimides paratama-
tult peale mingi struktureeriva (lineaarse)
printsiibi, mis piiraks teose madratlematuse,
vabaduse ja loovuse maksimaalset astet. Nii
nagu Borgese ideaalteos eksisteerib vaid vir-
tuaalsena, sellele ldheneva osutuse kujul, just
nimelt kui kirjandus, késitleb ka Benjamin
minevikku kui virtuaalset. See ei tdhenda
mitte ainult seda, et minevikule saab Ben-
jamini késitluses tiksnes osutada (sest mine-
viku jutustamisel ei ”loostaks” me kogu mi-
nevikku), vaid ka seda, et Benjamini vaimu
jérgiv ajaloolane ei analiilisi mitte minevik-
ku kui nende mé6dunud stindmuste jada, mis
voiksid olla aluseks tulevastele saavutuste-
le, vaid minevikku kui olevikus sisalduvat,
tagasiulatuvat voimalikkuste virtuaalset vil-
Jja, minevikku kui voimalikkuse-varemeid,
mida (deleuze’ilikult 6eldes) virtuaalsuse kok-
kusurumise immanentsus endast lakkamatult
mabha jétab.!!

II

Niiiid-ajaga taidetud aja lugu
Niisuguse vaatenurga nihke valguses pal-
jastub lineaarse ajaloojoone illusoorne loo-
mus ja muutub jirk-jargult mdistetavaks
Benjamini monaadlik taotlus 16hkuda his-
toristliku ajalookirjutuse meelevaldne pide-
vus. Ajalugu on ajaloolise materialisti jaoks
niisiis

”...konstruktsiooniobjekt, mille toimumis-
paik ei ole homogeenne ja tiihi aeg, vaid mis
on tdis “niitidisaega”. Nii oli antiikne Roo-
ma Robespierre’i jaoks niitidisajaga lactud
minevik, mille ta ajaloo pidevusest vélja kis-
kus. Prantsuse revolutsioon motestas end Roo-
ma tagasitulekuna. Ta tsiteeris Vana-Roomat

samamoodi, nagu mood tsiteerib mineviku
riietust.” (AT, lk. 378-379.)

Nii ilmestub kompromissitu sonasdnalisus,
millega kolmandat teesi lugeda tuleks: iihte-
gi asja (lihtegi luhtunud vdimalikkust) ei saa
ajaloole kadunuks pidada just seepérast, et
see unustatu ei ole jadnud kusagile kéttesaa-
matusse minevikku, vaid moodustab tagasi-
ulatuva voimalikkuse mootme kujul virtuaal-
se arhiivi olevikus eneses. Ule korrates: aja-
lugu, millele tuleks analiiiitilist tdhelepanu
poorata, pole Benjamini jaoks mitte dnnes-
tumine, juhtumus, vaid ebadnnestumine, luh-
taminek — mitte see, mis teadaolevalt aset
leidis ja ununeda voib, vaid see juba unusta-
tud nurjunud voimalikkus, mis, nagu eespool
osutasime, vOib uuesti teravustuda ohuhet-
kel. Selle ohuhetke olevikulisusel rajaneb
Benjamini ajalookésitlus arusaamal ajast kui
alatisest niitid-ajast (Jetztzeit), seiskunud ajast,
mida struktureerib monaad:

”Ajalooline materialist ei saa loobuda sellise
oleviku madistest, mis pole iileminek, vaid kus
aeg on seisma jaanud ega liigu paigast. [---]
Motlemine ei tdhenda tiksnes motete litkumist,
vaid ka nende peatamist. Seal, kus mdtlemi-
ne mone pingeterohke konstellatsiooni juu-
res akki peatub, annab ta sellele 166gi, mille
tottu see kristalliseerub monaadiks. Ajalooli-

10 “Hargnevate teede aiast” virtuaalse ruumi vord-
kujuna vt. J. Tomberg, J. Lipping, Teispool punast ja
sinist tabletti, k. 19-20.

11 Sedalaadi kddrdpilk on Slavoj Zizeki sonul muu-
seas omane saksa idealismile, mis ddnestab standard-
se, voimalikkusest aktuaalsuse poole suunitletud
aristotelesliku ontoloogia koordinaate: *’Vastukaaluks
mottele, et iga voimalikkus piitidleb iseenese tdieliku
aktualiseerimise poole, peaksime me kasitlema
“progressi” kui sammu, mis taastaks pelgas aktuaal-
suses voimalikkuse-mootme ja paljastaks aktuaalsuse
tuumas salajase piirgimuse véimalikkuse poole.” (S. Zi-
zek, The Parallax View, lk. 78.)
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ne materialist ligineb ajaloolisele objektile
ainult ja iiksnes seal, kus see talle monaadina
vastu astub. Ta tunneb selles struktuuris dra
siindmuste messiaanliku seisaku, teisisonu, re-
volutsioonilise Sansi voitluses allasurutud mi-
neviku eest.” (AT, 1k. 380-381.)

Monaadi selle benjaminlikus tdhenduses ké-
sitleb veenvalt Slavoj Zizek raamatus “Ideo-
loogia iilev objekt”. Monaad, nagu iitleb Zi-
zek, on “katkestuse, pidevusetuse moment,
kus lineaarne "ajavool” peatub, seiskub, "hiiii-
bib”, sest temas kajab otseselt — st pideva aja
lineaarsest jargnevusest sdltumatult — vastu
mahasurutud minevik, mis heideti valitseva
ajalookdsituse pidevusest vélja.”? Sel moel
kangastuvad revolutsioonilises olukorras va-
rasemad ajaloolised luhtumused, varasemad
oleks-vdinud-olla-hetked, ning aktuaalset olu-
korda ndhakse kui miskit, mille dnnestumi-
ne voiks kompenseerida voi “lunastada” ka
nood varasemad luhtumused. Ohuhetk, mis
ajaloolist materialisti huvitab, kujutab endast
monistlikku voimalust ajaloolisele korduse-
le: kdimasoleva revolutsiooni keerises saa-
vad retroaktiivselt uue voimaluse ka kdik
varasemad, ebadnnestunud revolutsioonikat-
sed®®, varasemad samalaadsed luhtunud voi-
malikkused, mis seni olid virtuaalsena
varjule jadnud (“unustusse vajunud”). Need
”meenuvad” monaadis, ehkki rangelt vottes
pole nad kunagi varem aktiivselt meeles ol-
nudki — kuid selle paradoksi juurde tuleme
peatselt tagasi. Salajane piirgimus voimalik-
kuse mddtme poole, millest Zizekile viida-
tes varem konelesime, on revolutsiooniline
plrgimus allasurutud mineviku esiletoomi-
se suunas.

Ent sama motet vdiks védljendada ka de-
leuze’ilikku sdnavara kasutades: ingli piitid
”panna purustatu uuesti kokku” on piiiid taas-
tada voi uuesti laiali kiskuda minevik kui voi-
malikkuste virtuaalne véli, mis tegelikkuse ak-

tualiseerudes kokku surutakse ning minimaal-
se madratlematuse, vabaduse voi loovuse maa-
rani piiratakse. See, mida Benjamin nimetab
monaadiks, oleks niisiis aktuaalse niitid-hetke
ja mineviku kui juba laiali kistud virtuaalsuse
hetkeline (ent see pole enam hetk!) iihtelange-
mine. Benjamini ajalookésitluse huviorbiidis
pole minevik ja olevik kui tiihjad, pdhjuslik-
jargnevuslikku ahelat pidi tdidetavad tempo-
raalsed kategooriad. Selle keskmes on kujutise
moiste: ’See pole nii, et méddunu heidaks val-
gust pracgusele voi pracgune moéddunule; pi-
gem on kujutis miski, milles méddunu saab vél-
gatuses praegusega tiheks ja moodustab kons-
tellatsiooni. Teisisonu, kujutis on seiskunud
dialektika. Sest sellal, kui oleviku seos mine-
vikuga on puhtalt temporaalne, pidev, on moo-
dunu seos praegusega dialektiline: see pole jét-
kuvus, vaid kujutis, mis #kitselt ilmub.”* Ja
just seepdrast tegutseb Benjamini vaimus kdn-
div ajaloolane ajaloolise pidevuse iilesel viljal
—monaadis ei ithildu olevikuline siindmus mitte
tegeliku minevikusiindmusega selle kunagises
aktualiseerituses, vaid minevikusiindmuse kui
olevikus peituva luhtunud virtuaalse voimalik-
kusega. Zizek nimetab seda tihilduvust vahe-
tuks paradigmaatiliseks liihiiihenduseks:

”Monaadis “’peatub aeg” siis, kui aktuaalne
konstellatsioon otseselt tditub varasema kons-
tellatsiooniga — teisisonu siis, kui meil on
tegu puhta kordamisega. Kordamine “asub

12 S. Zizek, Ideoloogia iilev objekt, lk. 222 (edaspidi
tekstis IUO).

13 Niimoodi, nende luhtumiste iithildumise taustal,
saab sdnasonaliselt votta ka osakest iiheksandast teesist:
ingli jaoks on siindmusteahel iiksainus katastroof.

14 W. Benjamin, The Arcades Project, 1k. 462. Kui
kéesolev arutlus kasutab termineid minevik ja olevik,
siis moistab ta neid pigem benjaminilikus vaimus
moddunu ja praegusena, s.t. mitte tithjade temporaal-
sete kategooriatena. (“Téidetud aja” kategooriate
eelistatus peaks eriti selgelt ilmnema Deleuze’i mine-
viku ja oleviku suhte valguses.)
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véljaspool aega”, mitte mingi loogikacelse
arhaismina, vaid lihtsalt puhta téhistaja siink-
roonsusena: endiste ja praeguste konstellat-
sioonide seost ei tule otsida mitte diakroo-
niliselt ajateljelt, vaid see hakkab kehtima va-
hetu paradigmaatilise lithitihendusena. [---] ...
litkkumise peatumine on vdimalik vaid téhis-
taja stinkroonsusena, mineviku ja oleviku sa-
maaegseks saamisena.” (IUO, 1k. 222.)

Uks vdimalus piiiida selgitada monaadis toi-
muvat paradigmaatilist lihiithendust, mine-
viku ja oleviku samaaegseks saamise vdima-
likkust on anda sellele {ilaltoodud Deleuze’i
ajakasitluse tugi. Aratundmisega, et oleviku
aktuaalne niitid-hetk on kogu minevik kui
voimalikkuste virtuaalne véli selle kdige kok-
kusurutumas, piiratumas vormis, selgineb ka
see, kuidas on vdimalik ajalisele jérjestikku-
sele tuginevalt ajalooteljelt lahkuda: Ben-
jamini huvitab iiksnes kestus kui olnu dia-
lektiline seos niiiid-hetkega, voi — kui teesi-
de vaimus allegoorilisi termineid kasutada —
katastroofi tulemusena kokkukuhjatud vir-
tuaalsete varemete {ihtelangevus meie aja
varvinguga. Olnu sisaldub kokkusurutud ku-
jul pracguses hetkes', paradigmaatiline lii-
hitihendus oleviku ja mineviku vahel on
tegelikult lithiihendus aktuaalsuse ja selles
peituva virtuaalsuse vahel.

Vahemarkusena tahaksime osutada, et sel-
line tegelikkuse ja virtuaalsuse vaheline li-
hitihendus heidab valgust ka asjaolule, miks
luhtunud virtuaalsed voimalikkused, mis mo-
naadis meenuvad, polegi tegelikult varem
meeles olnud. Sarnaselt tajule, mis on De-
leuze’i nditel tihtaegu nii virtuaalsuse ole-
masolu kui ka kittesaamatuse eeltingimu-
seks, on ’lunastushetk” ithtaegu nii luhtunud
virtuaalsete voimalikkuste tekke kui ka nen-
de ”lunastamise” eeltingimuseks. Zizek on
seda probleemi késitlenud lacanliku vorme-
li ”minevik tuleb tulevikust” abil, kus ”...ak-

tuaalne revolutsiooniline situatsioon kujutab
endast katset siimptomit [luhtunud revolut-
sioonitiritusi] "avada”, ’lunastades” — st Stim-
boolses realiseerides — need minevikus luh-
tunud katsed, mis ”saavad olema olnud” iiks-
nes oma kordumise kaudu, saades nii ret-
roaktiivselt selleks, mis nad juba olidki.”
(10O, Ik. 223.)

Benjamini aeg on niisiis niilid-aeg, alati-
ne pracgune hetk, mis sisaldab endas nii mi-
neviku kui ka tuleviku moddet: minevikku
kui luhtunud vdimalikkuste virtuaalset arhii-
vi, tulevikku kui lunastuslubadust, millele see
arhiiv on avatud.'® Selle viimase kinnistami-
seks sonab Benjamin ”Volvkaarte projektis”
otsesOnaliselt, et "tdeline ajaloolise aja kont-
septsioon rajaneb lunastuse kujutelmal”.!’
Tuleviku kui lunastuslubaduse juures voime-
gi tédheldada Benjamini rohutud klasside aja-
lookésituse pohimist vorreldavust Deleuze’i
ideedel pohineva tegelikkusekasitlusega, mil-
leni joudsime oma varasema artikli pohi-

15 Hannah Arendt selgitab sarnases sonastuses
Benjamini tekste ldbistavat kiindumust materiaalsete
iiksikdetailide analiiisimise vastu: "Mida vdiksem on
objekt, seda tdendolisemalt tundus, et see vdis kdige
kontsentreeritumal kujul sisaldada kdike iilejaanut.”
(Vt. H. Arendt, Introduction. Walter Benjamin:
1892-1940. — W. Benjamin, Illuminations. London:
Pimlico, 1999, 1k. 17-18.) Benjamin ise véljendab
veendumust, et ”...iihes teoses on elutdo, iikes elutoos
ajajark ja iihes ajajérgus kogu ajalookéik alles ja
tletatud.” (Vt. AT, lk. 381.)

16 Niiiid on nédha, et sel viisil "tulevikul pShinev
minevik” vastandub otseselt historistlikule arusaama-
le tulevikust kui millestki, mis jareldub "homogeen-
ses, tiihjas ajas” minevikust pohjuslik-jargnevuslikku
ahelat pidi. Seda vastandust ning tuleviku omalaadset
positsiooni selgitab ka Zizek, kui iitleb: ”Kontrastiks
voitjate triumfikdigule, mida néitab ametlik ajaloo-
késitus, omandab rohutute klass ajaloo “avatuna”,
juba lunastusigatsusest” tdidetuna, st ajalugu voetakse
vastu nii, et ta juba sisaldab — sellena, mis ebadnnes-
tus ja juuriti vélja — tuleviku mdddet....” (10O, lk. 219.)
17 W. Benjamin, The Arcades Project, 1k. 479.
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jareldustes.' Asetagem need moisteviljad
selguse mottes niiiid kdrvuti. Deleuze’i ak-
tualiseerimishetk asetub kohakuti Benjamini
niitid-ajaga — mdlema suhtes on virtuaalne
see, mis on (diakroonilisel teljel) alati juba
mdoodas voi ikka veel ees. Molema suhtes on
mdoodunu tiksnes aktuaalse kaudu ligipadse-
tav'’: see pole aktuaalsuseviline, vaid struk-
tureerib aktuaalsust seestpoolt. Nii Deleuze’i
tegelikkusekasitlust kui ka Benjamini ajaloo-
ndgemust kummitab luhtunud vdimalikkus-
te virtuaalne vaim. Deleuze’i ”Saamise im-
manentsus” — see, kui 1dpututest virtuaalse-
test voimalikkustest lahutub voi varjub ak-
tualiseerimishetkel kdik peale tihe — on vor-
reldav Benjamini ajalooliste voimaluste luh-
tumisega, ajaloolise liisu langemisega kdi-
kide olemasolevate vdimaluste seast selle iihe
kasuks, mis historistliku ajalookirjutuse prog-
ressimeelsuses kajastub. Ent nende kahe ta-
sandi koige pdhimine kattuvus ilmneb fikt-
siooni ja revolutsioonilise lunastuslubaduse
omavahelises funktsionaalses iihtelangevu-
ses: nii nagu fiktsioon lepitab luhtunud vir-
tuaalsed voimalikkused (“tegelikkuse spekt-
raalse tilejaagi”) tegelikkuse enesega, asetu-
des seelébi ontoloogilisel tasandil aktualisee-
runud tegelikkust struktureeriva komponen-
di rolli, lunastab edukas revolutsiooniline
stindmus varasemad ebadnnestunud revolut-
sioonikatsed, struktureerides niimoodi aja-
loolist tegelikkust kui niiiid-aega ennast.

III

Unustatud suutmatus tegutseda
Nimelt seda viimast iihtelangevust tuleb ar-
vesse votta, kui tahta Benjamini teksti mitte
liiga pindmiselt (triviaal-teoloogiliselt) luge-
da ning kui tahta poodrata kiillaldast téhele-
panu teises teesis dratoodud monevdrra alle-
goorilisele tekstildigule, mis on kéiesoleva
arutluse seisukohalt ”Ajaloofilosoofiliste tee-
side” keskseim:

”Teisisonu, meie dOnnekujutelmas heliseb voo-
randamatuna kaasa lunastuse kujutelm. Sa-
mamoodi on asi kujutelmaga minevikust,
millega tegeleb ajalugu. Minevik kannab en-
daga kaasas ajalist viita, millega ta juhata-
takse lunastuse juurde. Meie ja olnud sugu-
polvede vahel on olemas salajane kokkule-
pe. Meid on maa peale oodatud. Meile, nagu
kdikidele sugupdlvedele enne meid, on kaa-
sa antud nork messianistlik joud, mida mi-
nevik taga nduab.” (AT, lk. 369—-370.)

Kuna varem oleme lunastusele viidanud vaid
saastlikult ja vordlemisi iildiselt, selle tépse-
masse olemusse ja toimemehhanismi iiksik-
asjalikult stitivimata, siis siin osutab Ben-
jamin messianismile niiansseeritult ja otse-
sonu, tekitades kohe ka tihe uue tungiva kii-
simuse. Nork messianistlik joud — miks
nork? Miks on see nork esile tdstetud ning
esineb — otsekui vaikne sdna, mis mojub vaa-
ramatult tiksnes oma fasasuse tottu — just
kaldkirjas??

Et sellele norkusele liheneda, tuleks es-
malt uuesti osutada mééravale tunnetusliku-
le nilansile nende luhtunud vdimalikkuste
olemuses, mis ohuhetkel peaksid monaadis
terenduma. Ndgime varem, et neid luhtumu-
si struktureerib kummaline unustusega seo-
tud paradoks: revolutsioonilises olukorras
kangastub (ning eduka ettevdtmise korral ka

18 Vt.J. Tomberg, J. Lipping, Teispool punast ja
sinist tabletti, 1k. 24-26.

19 Nende kahe késitluse mdtteliseks terminoloogili-
seks tihenduspunktiks vdiks olla Benjamini tddemus,
et ajaloolise materialismi alusmdisteks pole mitte
progress, vaid aktualisatsioon (W. Benjamin, The
Arcades Project, 1k 460).

20 Siinkohal oleks oluline vihjamisi dra mérkida, et
digupoolest meenuvad selles kiisimuses varjatult,
otsekui monaadis, kdesoleva arutluse alguses piistita-
tud kiisimused: traagiline kadu — miks traagiline? Kel-
le jaoks — kes iildse on osaline selles kaos?
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heastatakse) uuesti see, mis pole tegelikult
kunagi meeles olnudki — luhtunud virtuaal-
sed vdimalikkused saavad “eksisteerida” iiks-
nes kujutise, retroaktiivselt joustava tajuvél-
gatuse tulemusena. (Ja selle taustal tulekski
tdlgendada Benjamini tddemust, et “tdene
pilt minevikust vilksatab moéoda” — AT, 1k.
371.) Just niisuguse virtuaalse asetleidmatuse
taju valguses ilmneb, et eduka revolutsioo-
nilise ettevotmisega ei lunastata mitte unus-
tatud teod, vaid, nagu Eric Santner mdista
annab, hoopis unustatud tegematajétmised,
unustatud suutmatused tegutseda.?' Neid ndit-
likustades késitleb Santner Christa Wolfi ro-
maani “Lapsepdlveldimed” (Kindheitsmus-
ter, 1976), mis radgib muuhulgas peategela-
se tdisikka joudmisest natsireziimi ajal. Sant-
ner mirgib, et jutustaja

”...omandab vdime tajuda siimptomeid, mis
tema perekonda (ja teda ennast) painavad.
Ta avastab, et niisugused siimptomid — pea-
valud, paanikahéired, jarsk kahvatumine, rae-
vupuhangud — moodustavad otsekui virtuaal-
se arhiivi, millesse pole registreeritud mitte
niivord unustatud teod, kuivord unustatud
suutmatused tegutseda. Romaani kdigus osu-
tab Wolf sellele, et neid suutmatusi voib vé-
hemalt osaliselt mdista suutmatustena pea-
tada sotsiaalse iihtsuse joudu — kutsugem
seda juhtivaks ideoloogiaks —, mis piirab
solidaarsusakte tihiskonna teistega”. Ro-
maan annab moista, et natsireziimi ajal iga-
paevase sotsiaalse tegelikkusega kohanemi-
seks tuli moraal ja sotsiaalne energia kiilmu-
tada ning see avaldus psiitihiliste hdiretena
inimese maailmas-olemise siimptomaatilise
nihkena voi sellena, mida ma kutsun téhis-
tusdngiks. Imed juhtuvad siis, kui me suu-
dame nende siimptomite “ajaloolist tode”
teadvustades tegutseda, nendesse simptomi-
tesse sekkuda ning siseneda selle kaudu ava-
nevasse voimaluste ruumi.”?*

Neid kdesoleva arutluse seisukohalt viga ta-
henduslikke tddemusi illustreerib ilmekalt
iiks Kristalloo-jérgset vaikust kirjeldav 16ik
Wolfi romaanist, mil jutustaja tdhendab lin-
na siinagoogi juurde joudes iiles iseenese
”stimptomeid”’, omaenese unustatud suutma-
tust peatada sotsiaalse tihtsuse joudu:

”Et ta sinna ldks, on uskumatu ja seletama-
tu, kuid sa void selle peale vanduda. Kuidas
ta selle vdikese valjaku vanalinnas tildse iiles
leidis! Kas vois see talle juba varem teada
olla, kus nende linnas siinagoog asus? Ja on
kindel, et ta kelleltki teed ei kiisinud. [---]
Viljak oli tiithi, ka imberkaudsete majakes-
te aknad olid tithjad. Nelly ei saanud sinna
midagi parata, et sdestunud ehitus teda kur-
vaks tegi. Kuid ta ei teadnud, et see, mida ta
tundis, oli kurbus, kuna ta seda teadma ei pi-
danud. Ta oli ammugi 0ppinud oma tdelisi
tundeid enese ees maha salgama.”

Unustatud suutmatus, mida Nelly tajub, vél-
jendub siin vdimetuses Kristallgdl juhtunu
suhtes kannatanutele kaasa tunda, vdoimetu-
ses talle avanevat vaatepilti tiheselt tdhista-
da (vdi nagu Zizek iitleks, seda oma igapie-
vakogemusse stimboolselt 1dimida). Ta tun-
neb pdlenud slinagoogi ndhes kummalist kur-
bust, ent ta ei tea tegelikult, et see on kur-
bus, mida ta tunneb; pigem on see tdhista-
mata tunne, nimetu kurbus, kurbus sellest
hoolimata, et ta seda siis ja seal iildse tunda

21 Voimalikkuste traagilisele kaole osutab Benjamin
katastroofi kui iiht ajaloolist pdhimodistet méaératle-
des: ”Katastroof — kui voimalus on modda lastud.”
(W. Benjamin, The Arcades project, lk 474.)

22 E. Santner, Miracles Happen: Benjamin,
Rosenzweig, Freud, and the Matter of the Neighbor.
—S. Zizek, E. L. Santner, K. Reinhard, The Neigh-
bor: Three Inquiries in Political Theology. Chicago:
University of Chicago Press, 2005, 1k. 89.

23 C. Wolf, Lapsepdlveldimed. Tlk. E. Auling. Tallinn:
Eesti Raamat, 1982, k. 151-152.
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oskaks voi tundma peaks. (Ning just seepé-
rast ja vastupidiselt esmamuljele ei périne
teadmine, et selle tunde ndol on iileiildse tegu
kurbusega, sugugi iiksnes kdrvaltvaatavalt,
koiketeadvalt, fiktiivselt jutustajapositsioo-
nilt: see on kurbus olenemata suutmatusest
seda kurbusena téhistada.)

Veel huvipakkuvam on asjaolu, et Nelly
leiab justkui juhuslikult, teed kiisimata lin-
na siinagoogi, kuid ei mdista, kuidas see voi-
malik on, sest ta ei peaks teadma, kus see
asub. Ta on selle teadmise juhtiva ideoloo-
gia aktiivsel survel “unustanud”, kdrvale tor-
junud; sotsiaalse tihtsuse joud on siinagoo-
gist tile piihkinud ja selle tema jaoks nahta-
matuks muutnud. Kuid olenemata sellest il-
mub see tema jaoks igasuguse loogika vas-
taselt ("uuesti”’) ndhtavale. Nagu nidha, ei
osuta Santner unustatud luhtumisele (unus-
tatud suutmatusele tegutseda) ja selle "mee-
numisele” mitte ainult kui kunagise vahetu
— varasemalt aktuaalse, kuid seejérel tdrju-
tud — empiirilise mélestuse taasaktualiseeri-
misele. Wolfi jutustaja (olgugi et tegelas-
tasandi iilene) ei maini, et Nelly oleks siina-
googi asukohta iildse kunagi varem teadnud:
ta joudis selleni esmakordselt alles sel konk-
reetsel Kristalloo-jargsel hetkel; enne seda
iseeneslikku (ent ometi kummaliselt tuttav-
likku!) sattumist polnud siinagoogi tema jaoks
selles linnas olemaski. Voiks taaskord oel-
da, et siinagoogi kohates 16i Nelly vahetu
paradigmaatilise lithiiihenduse ununenud mé-
lestusega siinagoogi asukohast — voi digemi-
ni, see siinagoog (ja Nelly voimalik varasem
madlestus sellest) sai olema olnud iiksnes tema
vastse, olevikulise sinnasattumise kaudu. Nii
nagu Nellyle "meenub” siinagoog, mille asu-
koht pole tal varem kunagi meeles olnud, nen-
dib Zizek revolutsioonilise situatsiooni koh-
ta, et vastupidiselt eksitavale esmamuljele ei
kujuta see endast tdrjutu tagasipdordumist:
”pigem on “’stimptomid”, tdrjutu tagasipdor-

dumised luhtunud revolutsioonikatsed, mis
unustati ja jdeti valitseva ajalootraditsiooni
raamidest vilja.” (IUO, lk. 223.)*

Siit ka oluline tldistus, mis seob unusta-
tud suutmatused virtuaalsusega: vdime taju-
da unustatud suutmatust tegutseda vdib aval-
duda ka tiksnes kui aimdus nende voimalik-
kuste terviklikust, kuid tiksikasjalikult méaa-
ratlematust virtuaalsest kogumist, mis olek-
sid vdinud aset leida — asjaosalisele ei kan-
gastu mitte niivord konkreetne mélestus min-
gist konkreetsest luhtumusest, vaid marksa
enam luhtaminek kui abstraktne tildkategoo-
ria ise (kui voimalikkuse mddde pelgas ak-
tuaalsuses), mis ajaloolisust selle pShimise
komponendina konstitueerib.?® Luhtunud voi-
malikkuste arhiiv, mis harilikult, ajaloolises
igapdevakogemuses, annab ennast tunda ano-
niilimse, tdahistamata paine kujul, teravustub
revolutsioonilises olukorras igasuguste konk-
reetsuste iileseks, voimatult paljususlikuks
virtuaalseks tervikuks, mille kaudu vahetud
paradigmaatilised lithithendused vdimali-
kuks osutuvad.

Modningate varasemate osutuste siduvaks
kaasamiseks voiks delda, et just sellele vir-
tuaalsele tervikule — voimalikkuste virtuaal-

24 See saab-olema-olnud mehhanism osutub muu-
hulgas selgeks loogiliseks toeks Jacques Derrida
kisitlusele ajaloo tontidest, kelle esmakordne tulek
tdhendab nende taastulekut (J. Derrida, Specters of
Marx. Trans. P. Kamuf. New York, London: Rout-
ledge, 1994, 1k. 4, 10). Seda taastulekut on kohalikus
kirjandusanaliiiisis maininud nt. Eneken Laanes:
”Kummitused tulevad alati tagasi, ka esimesel korral,
ja tithistavad seega arusaama minevikust kui algusest,
kust kdik hargnema hakkab.” (E. Laanes, Miletamise
lihis: Ene Mihkelsoni ”Ahasveeruse uni”. — Keel ja
Kirjandus 2006, nr. 6, 1k. 440.)

25 Sellele dkilisele meenumisele osutab ka Benjamin
oma ajalookdsitluse keskmes oleva dialektilise kujutise
olemust iseloomustades: ”Sest nende kujutiste aja-
looline indeks ei title mitte ainult seda, et need kuulu-
vad oma kindlasse aega, vaid iile kdige pigem seda,
et need muutuvad loetavaks ainult teatud kindlal aja-
hetkel.” (W. Benjamin, The Arcades Project, lk. 462.)
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sele viljale — viitab ka Santner, kui ta rdégib
eespool tsiteeritud 15igus avanevast vdoima-
luste ruumist, kuhu ime siindides sisenetak-
se, nagu ka Zizek, kui ta ridgib salajasest
plrgimusest taastada vdimalikkuse mddde
pelgas aktuaalsuses. Ime siinnib siis, kui see
salajane piirgimus on vilja kandnud ning ole-
vikulises niitid-ajas suudetakse tagasiulatu-
vat vdoimalikkuse moddet arvesse vottes te-
gutseda, otsustades seelébi minevikuliste suut-
matuste {ile, mis nimelt sel hetkel saavad ole-
ma olnud. Benjamin nimetab hetke, mil aval-
dub suutlikkus seda vdimalikkuse moddet
arvesse votta, dratuntavuse niilid-hetkeks:
esmakordselt tuntakse dra see, mis alati juba
oli niisugusena olnud, see, mis ”’seni toimis
valitsevas Tekstis vaid tiihja ja tdhenduseta
jiljena” (IUO, Ik. 226).

Asjaolu, et ohuhetkel ei kangastu mitte
niivord moni tiksikasjaliselt madratletav suut-
matus tegutseda, vaid pigem [uhtaminek kui
selline, kui konkreetsuste iilene abstraktne —
ning seetottu ka dhmane, paljususlik, ano-
niiimne — iildkategooria, eristab ka ajaloo-
list materialismi historismist. Oma varasemas
artiklis tddesime, et ndhtuse substantsini saab
jouda vaid selle mone konkreetse avaldumis-
vormi kaudu — nt. ndgemist kui sellist saab
tabada iiksnes millegi konkreetse nigemise
kaudu, vaikust kui keelelist substantsi tiks-
nes millegi lausumise kaudu.?® Niid voib
Oelda, et nii on ka ajaloolise materialismiga:
seda eristab historismist teatav passiivne suu-
natus mitte mone konkreetse luhtumuse, vaid
just luhtamineku kui sellise poole. Ka Santner
tdheldab, et need unustatud suutmatused ei
tohiks tihistada

”...mOond nimetatavat, méaratletavat voima-
lust, teisisdnu niisugust, millel on oma kind-
laks méératav, representatiivne sisu, mille ak-
tualiseerimist takistati. See viiks ainult tea-
tud laadi negatiivse historismini; selle ase-

mel et muretseda selle pérast, mis minevi-
kus tihel voi teisel hetkel objektiivselt juh-
tus, tegeleksime me lihtsalt samavdrra méa-
ratletavate ja objektiivsete asetleidmatuste-
ga, mis on individuaalsete ja kollektiivsete
siimptomite virtuaalsesse — ent sellegipoo-
lest tiielikult loetavasse — arhiivi sisse kirju-
tatud.””’

”Lapsepolveldimedest” toodud niite varal
saab selgeks, et revolutsioonilist situatsioo-
ni ei tuleks Benjamini teeside filosoofilises
raamistikus késitleda ainult ajaloolise klas-
sivoitluse kitsas kontekstis, vaid mérksa ava-
tumalt ja laiemalt, pigem millegi niisuguse-
na, nagu Santner selle sdnastab — teatava
iiletildise voimalusena tdeliseks solidaarsus-
aktiks (iihiskonna) "teistega”. Solidaarsus on
siin alati suunatud sotsiaalse jou tihtsusest
teisale: igal juhtival ideoloogial on alati oma
teine”; ning kui see teine peaks millalgi saa-
ma juhtivaks, on ka sel alati juba omakorda
moni teine. Igas pelgas aktuaalsuses peitub
voimalikkuse mdodde, mille alaline salajane
silmaspidamine vdib osutuda ime létteks. (Ja
ka historismil on tolle vaikse teisale suuna-
tuse kujul oma “’teine” — ajalooline materia-
lism.) Sestap, kui rohutute traditsioon dpe-
tab meile Benjamini sdnul, et “erakorraline
seisukord, milles me elame, on reegel” (AT,
lk. 373), ei peaks me seda mingil juhul tol-
gendama kui alalist kdsku méssata, vaid kui
iileskutset alatisele, kehtiva sotsiaalse jou
iihtsuse seisukohalt otsekui voimatule ava-
tusele tolle voimalikkuse mddtme enese suh-
tes. Niisugune on ka Nelly voimatu solidaar-
sus: hoolimata teadmatusest siinagoogi ole-
masolu kohta, leiab ta selle juurde ikkagi tee
(ehkki liiga hilja, stinagoog on juba sdestu-

26 Vt.J. Tomberg, J. Lipping, Teispool punast ja si-
nist tabletti, k. 16-17.
27 E. Santner, Miracles Happen, k. 91.
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nud varemeis) ning vaatamata voimetusele
nimetada teda vallanud tunnet kurbuseks, on
ta sellegipoolest suuteline toimunule kaasa
tundma, lunastades seelédbi ka ithe varasema
luhtumuse — nimelt tdsiasja, et sotsiaalse iiht-
suse joud oli sinagoogi olemasolu tema jaoks
nihtamatuks muutnud.

Nelly suutlikkus tunda nimetut kurbust
toimib siin sellena, mida Benjamin nimetaks
norgaks messianistlikuks jouks.

IV

Nérk messianistlik joud

Et seda messianistlikku joudu, ning eelkdi-
ge selle jou norkust mitte ekslikult tdlgen-
dada, jdbuame niiiid tagasi méérava iihtelan-
gevuseni, millega iiks varasem alaldik 16p-
pes — fiktsiooni ja eduka revolutsioonilise
ettevotmise omavahelise funktsionaalse kat-
tuvuseni. Tddesime siis, et nii nagu fiktsioon
lepitab luhtunud virtuaalsed vdimalikkused
tegelikkuse enesega, asetudes seeldbi onto-
loogilisel tasandil aktualiseerunud tegelik-
kust struktureeriva komponendi rolli, lunas-
tab edukas revolutsiooniline ettevotmine va-
rasemad ebadnnestunud revolutsioonikatsed,
struktureerides niimoodi ajaloolist tegelik-
kust. Sedalaadi struktureerimisprotsessi ole-
muse juures osutub oluliseks tiks fiktsiooni
toimemehhanismi kohta tehtud jéreldus, mil-
leni joudsime oma varasemas artiklis: nimelt,
et fiktsioon ei muuda mitte tegelikkust en-
nast, vaid virtuaalse ja tegeliku vahelist ta-
sakaalu tegelikkuses.”® Uhtelangevus eduka
revolutsioonikatsega pdhineb just sellel tun-
netuslikul niiansil: ka dnnestunud revolut-
sioonikatse ei muuda retroaktiivselt mitte
tegelikku (kunagi aktualiseerunud) minevik-
ku, vaid virtuaalsuse ja aktuaalsuse vahelist
tasakaalu minevikus. (Niisugusest vaatenurgast
on revolutsioon iilim fiktsionaalsuse akt.) Lu-
nastav muutus “’viiakse sisse” sellesse, kuidas
juhtunut kasitletakse, mitte juhtunusse eneses-

se. Uurimuses “Organs Without Bodies” hei-
dab Zizek sellele muutusele valgust lepituse
mdiste olemuse kaudu:

”Oluline on hegelliku ”lepituse” mdtet — voi
pigem temporaalsust — mitte vadriti mdista.
See pole nii, et pinge oleks kuidagi maagili-
selt dra lahenenud ja vastaspooled mingil
moel lepitatud. Ainus toimuv nihe on tegeli-
kult subjektiivne — see on meie perspektiivi
nihe (dkitselt tundub meile, et kdik, mida me
varem pidasime konfliktiks, on juba lepitus).
See ajaline tagasiliikumine on otsustav: vas-
tuolu ei lahene; me lihtsalt tuvastame, et see
on alati juba éra lahenenud.””

Benjamini niitid-aeg, millel mdte lunastusest
rajaneb, hakkab iiha tipsemini Deleuze’i aja-
kasitlusega kattuma: minevik, kuhu lepitus-
lik "ajaline tagasiliikumine” toimub, on ole-
vikuks kokkusurutud voimalikkuste virtuaal-
ne vili. Revolutsioonihetk taastab vdimalik-
kuse modtme pelgas reaalsuses, vabastab ole-
viku historistliku lineaarsuse kammitsaist,
mis seda minimaalse vabaduse, médératlema-
tuse ja loovuse méadrani piiravad, voimaldab
sissepddsu minevikku kui uuesti laiali tom-
matud virtuaalsete voimalikkuste ruumi ning
lepitab minevikulised luhtunud véimalikku-
sed kehtiva (aktuaalse) tegelikkusega. Vaa-
tenurga virtuaalset nihet nieb lepitusliku niitid-
hetke méarava elemendina ka Benjamin {ihes
”Volvkaarte projekti” 16igus:

”Seepérast on madrava tdhtsusega, et sellele
algselt vilistatud, negatiivsele komponendile
[luhtunud vdimalikkusele] tehtaks uus lisan-
dus, nii et vaatenurga (kuid mitte kriteeriu-

28 Vt. J. Tomberg, J. Lipping, Teispool punast ja si-
nist tabletti, 1k. 25.

29 S. Zizek, Organs Without Bodies. New York, Lon-
don: Routledge, 2004, 1k. 14.
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mide!) nihke tottu ilmuks sellesse uuesti ka
positiivne element — midagi erinevat varase-
malt tdhistatust. Ja nii edasi, ad infinitum,
kuni kogu minevik on ajaloolises apokatas-
tasises olevikku toodud.”*°

Nendest lausetest on otseselt ndha nii see, et
minevik tdhendab Benjaminile esmajoones
luhtunud voimalikkusi — just need, algselt
negatiivsed komponendid tuuakse positiiv-
se komponendi lisandumisel olevikku —, kui
ka see, et niisugune olevikku toomise kes-
tev toiming struktureerib ajaloolisust ennast.
Sest lepitus pole mingilgi moel ajaloojédrgne
vOi -viline voi miski, mis saabuks iihekorra-
ga ja 1dopus. See on just ad infinitum lakka-
matu: kui Benjamin iitleb, et apokatastasis,
lepitus on ajalooline, ei tuleks seda ajalooli-
sust modista kui “ajaloos ennendgematut”,
vaid kui ”ajaloos eneses toimuvat”. Téielik,
”ajaloo jargne” lunastatus on miski, millele
ka Benjamin saab koigest osutada — otsekui
tollele rikastavale, ldbinisti selgitavale, kuid
selgitustega 10plikult hoomamatule ideemeta-
foorile, mida saab haarata ainult sellele iga-
vesti, 10putult ldhenedes:

”Modistagi saab alles lunastatud inimkond
oma minevikust tiielikult osa. See tdhendab:
alles lunastatud inimkond saab tsiteerida iga
oma minevikuhetke. Iga ta ldbielatud silma-
pilk muutub péevakohaseks tsitaadiks — see
paev on muidugi viimnepéev.” (AT, lk. 370.)

Ning iilaldeldu taustal hakkab end jark-jar-
gult avama ka messianistliku jou norkus,
ainuvdimalikkus seda judu just nimelt néor-
gaks nimetada. Nagu ndeme, pole lunastav
joud lunastav mingis otseselt kehtestavas
mottes (olles seeldbi loogilises vastavuses
deleuze’iliku asjaoluga, et ka olevik pole
otseselt olevik, vaid lihtsalt kogu minevik
oma koige kokkusurutumas vormis). Lepi-

tav muutus, ehk see, kuidas luhtunud voima-
likkused ithtaegu nii saavad olema olnud kui
ka lunastatakse, ei ”viida sisse” mitte kuna-
gisse aktuaalsusesse, vaid virtuaalsuse ja ak-
tuaalsuse vahelisse tasakaalu olevikus (kui
kokkusurutud minevikus). Ja sestap on dige
nimetada seda pidevalt toimivaks jouks (ta-
juda tagasiulatuva vdoimalikkuse mdodet pel-
gas tegelikkuses) ning mitte mingiks paiguti
avalduvaks ileinimlikuks voimeks (kuidagi
seda tegelikkust muuta voi heastada). See on
meile koigile kaasa antud nork joud, mis lu-
bab luhtumusel monaadis meenuda — joud,
mis konstitueerib passiivselt ajaloolist tege-
likkust, mitte ei voimalda seda aktiivselt trans-
formeerida. Voi veel teisisdnu, juba tarvitu-
sele vdetud sdnavara kasutades: nork mes-
sianistlik joud on suutlikkus tajuda ajalugu
kui voimalikkuste traagilise kao paratama-
tust — kuid tingimata niisuguse kao, millel
puuduvad otsesed osalised. Me tajume seda
kadu just selle vorra, mil mééral me pole sel-
les osalised, selle vorra, mil méaral meile
kaasa antud joud on nork. Pole olemas ke-
dagi, kes selle kao kuidagi tingib; ajalugu
luhtab end ise.

Voimalikkuste kao traagilisus: tunnetada,
kuid mitte olla osaline.

Alles niitid voime pdhjendatult ja seleta-
tult korrata ajaloo ingli vordpildist tuttavaid
termineid — nork messianistlik joud, mida iga
polvkond endas kannab, kujutab endast suut-
likkust varemeid nédha, kuid suutmatust tii-
bu sulgeda. Just niisugune joud — osavotma-
tu, kuid konstitueeriv — struktureerib ajalu-
gu, valvab seda nii nagu ingel valvab, hoiab
seda kdigus. See joud on piisavalt nork, et
mitte lunastada, ent piisavalt tugev, et kéi-
gus hoida.

Kui Hamlet iitleb (ja Derrida sageli jarele
kordab): ”Aeg liigestest on lahti”, siis tdhen-

30 W. Benjamin, The Arcades Project, lk. 459.
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dab see just sedasorti kdigushoidmist — aeg
on, sest ta on liigestest lahti, sest eksisteerib
teatav fundamentaalne ebakdla, mis ta liiku-
ma paneb ning ajalisuse, ajaloolisuse voima-
likuks teeb. Just messianistliku jou norkus
ajab aja liigestest lahti.

Ning seepdrast tuleks lunastuse mdistelt,
nii nagu me seda siin oleme kasutanud, votta
paradoksaalsel kombel igasugused voimali-
kud religioossed kaastdhendused, mis tema-
ga esmapilgul voivad koige toendolisemalt
kaasneda. Et see vastaks messianistliku jou
norkusele, peab lunastusest lahutama tema
religioosse sisu, séilitades iiksnes tasast reli-
gioosset tdhendusvarjundit sdna enese vormi-
lises kolas. Toda habrast, taandamatut varjun-
dit nimetab Derrida raamatus "Marxi tondid”
messianismita messiaanluse formaalsuseks:

”See, mis jddb taandamatuks igasugusele de-
konstruktsioonile, mis jddb dekonstrueerima-
tuks kui dekonstruktsiooni voimalikkus ise,
on voib-olla teatud emantsipatoorse lubadu-
se kogemus; see on voib-olla koguni struk-
turaalse messianismi, religioonita messianis-
mi, koguni messianismita messiaanluse for-
maalsus, digluse idee — mida me eristame
seadusest vOi digusest ja isegi inimdigustest
—ning demokraatia idee — mida me eristame
selle kdibivast moistest ja selle tdnastest maa-
ratud predikaatidest.”!

Kui tahta osutada messianistliku mdtte on-
toloogilisele rollile Benjamini ajaloolise ma-
terialismi keskse chituskivina (naaseme 0ig-
luse juurde hiljem), tuleb Derrida tdhelepa-
nekust tuua esile see hiadavajalik, mis seal
vihjamisi varjul on: messianistliku jou taan-
damatus tuleneb just nimelt selle ndrkusest.
Ta poleks ajaloolisuse substantsiaalne kom-
ponent, kui ta oleks taandatav, ta poleks taan-
datamatu, kui ta oleks fugev — s.t. kui lepitus
poleks ajalooline ning kui ta oleks (tdelise

religioosse kujutelma kombel) suuteline muut-
ma (selles tdhenduses siis 1opule viima) aja-
loolist tegelikkust ennast ja mitte pelgalt te-
gelikkuse ja virtuaalsuse vahelist tasakaalu
ajaloolises tegelikkuses.

Derrida niiansirikka formuleeringu, mes-
sianismita messiaanluse formaalsuse taga te-
rendab iiks 16ik Maurice Blanchot’ raama-
tust “Katastroofi kirjutamine”, milles kirjel-
datakse Messiat, kelle kohalolu langeb iihte
tema mittetulemisega:

”Juudi messianistlik mote vihjab (moninga-
te kommentaatorite sonul) siindmuse ja sel-
le mittetoimumise seotusele. Kui Messias on
Rooma viravate juures kerjuste ja pidalitd-
biste seas, voiks ju arvata, et tema incognito
kaitseb voi takistab tema tulekut, kuid, otse
vastupidi, ta tuntakse &ra: keegi, kes parib
kinnisideeliselt ja jareleandmatult aru, kiisib
talt: ”Millal sa tuled?” Tema kohalolu pole
seega tulemine. [---] Olles tihtaegu nii tule-
vikus kui minevikus (véhemalt korra on mai-
nitud, et Messias on juba tulnud), ei vasta
tema tulemine mitte {ihelegi kohalolu(mo-
mendi)le.””*?

Néeme, et Blanchot annab siin tunnistust
sellest, mida oleme nimetanud tegelikkuse
luhtumuslikuks loomuseks: lunastus langeb
alati virtuaalsuse valda, tegelikkuse ja voi-
malikkuste virtuaalse vilja suhtesse. Ehkki
Messias on juba kohal, ei tajuta seda kohal-
olu kui tulemist; ehkki Messias tuntakse éra,
kiisitakse ikkagi ootavalt tema tulemise jé-
rele. Tema kohalolu ei ole tulemine, tema
tulemine ei vasta kunagi tihelegi kohalolule.
Nii nagu virtuaalsuski, on lunastaja tulemi-
ne iiksnes alati juba dra olnud ja ikka veel

31 J. Derrida, Specters of Marx, lk. 59.

32 M. Blanchot, The Writing of the Disaster. Trans.
A. Smock. Lincoln: University of Nebraska Press,
1995, 1k. 141-142.
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ees. Lunastus on alati, vilja arvatud aktuaal-
ses niitid-hetkes — selles 16putult minimaal-
ses, pidevalt libisevas dhukeses punktis, mis
jééb olnu ja eelseisva vahele ning milles ko-
halolu on ainsana vdimalik. Niisiis saabki
ainus aktuaalne lunastav joud olla nork — see
on lihtsalt pohimine avatus teatava funda-
mentaalse eemaloleku, kittesaamatuse ja voi-
matuse suhtes, avatus kohalolu ja tulemise
paratamatu ithildamatuse poole, niisugune,
mis tasakaalustab tegelikkuse luhtumuslik-
ku loomust tdelise lunastuse vdoimatusega.

Nii-0elda toeline tulemine, suure tdhega
ntitid-hetk, on Blanchot’ jargi osake “réngast,
fiktiivsest narratiivist™?, ning me ei tohiks
karta seda motet sOnasdnaliselt votta: see ei
tdhenda, et idee lunastusest oleks mingil ek-
situslikul moel illusoorne voi tithistatav, vaid
vastupidi — lunastus, luhtunud virtuaalsete
voimalikkuste lepitamine aktuaalse tegelik-
kuse enesega on eiramatu ja rank, kuid saab
tulla ainult fiktiivselt, fiktsiooni kujul ja kau-
du. See asjaolu muudab fiktsiooni ajaloolise
tegelikkuse jatkuvuse seisukohalt hidavaja-
likuks ning annab fiktsioonile tema taanda-
matu otstarbe.

Niimoodi — ent siin voiks tdepoolest tuua
peaaegu iikskoik millise ndite — toob Mati
Undi ”Stigisball” keele pinnal (”’Sdna kau-
du”) esile Mustamie kui aktuaalsuses hoo-
mamatu virtuaalse paljususe. Kindlasti teeb
seda ka moni teine teos, ent ’Siigisball” teeb
seda samuti. Sellest on kdesolevale arutlu-
sele iisna sarnases keeles radkinud Viivi Luik
artiklis ”’Sdna on rohkem kui sdna’:

”Enne ”Siigisballi” kirjutamist ei teadnud
keegi, et Mustamie ja Oismie on olemas.
Neid kohti ei olnud loodud Sona abil. Oigem
on ehk 6elda: enne Mati Undi ”Siigisballi”
olid Mustamiie ja Oismie kiill tiiesti olemas,
sinna himustati vene ajal korterit, seal elasid
tuhanded inimesed, kuid need olid ndhtama-

tud kohad ja ndhtamatud inimesed. Nahta-
matuteks jdid nad seni, kuni ”Siigisball” oli
kirjutamata.”*

Kas ei ndhtu siit, et nii nagu luhtunud vai-
malikkus — kui see tihtaegu ilmneb ja lunas-
tatakse eduka revolutsioonilise ettevdtmise
hetkel — sai ka Mustamie Luige meelest pé-
rast ”Stigisballi” kirjutamist teatud mottes
tagasiulatuvalt “olema olnud”? Alles pérast
”Siigisballi” tdusis Mustamée, mis seni oli
aktuaalsuses eksisteerinud kokkuvotmatu vir-
tuaalse paljususe kujul ning tuhandete mui-
du unustusele méaratud anontiiimsete inim-
saatuste ja tundmatute isiklike lugude néol,
uuesti esile teatavas iihtses, tihenduslikus
perspektiivis, muutes suure ja viikese vahel
vahet tegemata funktsionaalseks kdikide seal
elanud inimeste elusaatuse. Loomulikult ei
tdhenda see seda, et Sveitser Theo, arhitekt
Maurer, juuksur Kask, Eero, Laura ja Peeter
kehastaksid vahetu vorreldavuse pdhjal ke-
dagi konkreetset ja otseselt dranimetatavat.
Ega tdhenda see ka seda, et nende lugudes
peegelduksid dratuntavalt koikide Musta-
mdéel tegelikult elanud inimeste lood. Nii
nagu monaadis meenuv unustatud suutma-
tus tegutseda ei tdhista Santneril mdne osu-
tatava, konkreetse voimaluse moéddalaskmist,
vaid pigem tasast suunatust luhtamineku ene-
se kui tegelikkuse substantsiaalse komponen-
di poole, ei lunasta ka Undi teos otseselt ega
maédratletavalt mond unustatud, ”valitsevast
tekstist” korvale jaanud elusaatust, juhtumust
voi isiklikku iiksikasja. Selle asemel votab
”Siigisball” kokku teatava iildise Mustamael
elamise tunde, mis kehtivas tegelikkuses on
tuhandeteks ja tuhandeteks rddkimata iiksik-
lugudeks laiali pihustunud ning mdjub kor-

33 M. Blanchot, The Writing of the Disaster, lk. 142.
34 V. Luik, Sona on rohkem kui sona. — Keel ja Kir-
jandus 2005, nr. 10, 1k. 779.
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valtvaataja pilgule tdhistamata, tdhenduseta
jélgedena, pelga aktuaalsusena. ”Stigisball”
leevendab tdhistuséngi, “unustatud suutma-
tust” neid jdlgi ihtsena representeerida, ning
ithildab Mustamée aktuaalsuse tema enese
“aja varvinguga”. Alles sel moel, fiktsiooni-
ga iile vérvitult ilmub Mustamie néhtavale,
ning teeb seda ka tagasiulatuvalt, otsekui
oleks see alati juba néhtaval olnud. Undi teos
tédidab Benjamini ajalooingli soovi ning ”pa-
neb purustatu uuesti kokku”, kuid iiksnes
Blanchot’ tingimustel: ridngalt, fiktiivselt.

Niisugune on ”’Siigisballi” kui kirjandus-
teose nork messianistlik joud — viia aktuaal-
ne Mustamaée tasakaalu mustaméelisuse ene-
se virtuaalse substantsiga.

Oma artikli 1dpus osutab Viivi Luik vih-
jamisi vdimalusele pidada silmas vdimalik-
kuse mdddet pelgas aktuaalsuses: "Ma ei tea,
kes need on, keda me tidna ei nde. Seda me
saame alles siis teada, kui keegi selle kirja
paneb.”* Kdesoleva arutluse teoreetilise raa-
mistuse taustal ilmneb siit, et ka pracgune,
”olemasolev” tegelikkus saab teatud mottes
alles ”olema olnud” — see juhtub siis, kui
mdni tdhelepanelik pilk paljastab tegelikkust
toestavad, kestvas olevikus unustusse mééa-
ratud vdimalikkused, vdimaldab nendega so-
lidaarselt kaasa mdelda ning need tagasiula-
tuvalt mingisse tdhenduslikku perspektiivi
asetada. Aktuaalne tegelikkus omandabki
oieti tdhenduse alles siis, kui seda ldbistav
(luhtunud) voimalikkuste virtuaalne paljusus
on sellesse piisaval maéral uuesti” siimbool-
selt 16imitud — tegelikkus, mida me tajume,
ongi juba fiktsioonidega rikastatud, fiktsio-
naalse pilguga loodud tegelikkus. See pilk
tuleb niitid vaid &dra tunda, mitte aga oodata
”diget” aega. Sest on deldud, et Messias tu-
leb alles siis, kui teda enam ei vajata; ta ei
tule mitte viimselpdeval, vaid veel hiljem,
kdige viimasemal.

Ldpuski saab olema olnud sona.

* % %

Oleme tegelikkuse luhtumuslikku loomust
ning fiktsiooni lunastavat otstarvet kaardis-
tanud niiiid kahe artikli jooksul kahel erine-
val tasandil: ontoloogilisel tasandil (Deleuze
ja Zizek) ning ajaloolisel tasandil (Benjamin
ja Santner). Esimesel juhul vahendab fikt-
sioon tegelikkuse ja virtuaalsuse vahelist ta-
sakaalu tegelikkuses, teisel juhul aga korras-
tab fiktsionaalne kirjutamine ajalooliste voi-
maluste virtuaalset arhiivi. Ehkki nende kahe
tasandi vaheline tihine alusmuster on intui-
tiivselt aimatav ning ka teataval méaéral ter-
minoloogiliselt sidus, vdiks siiski esitada
kokkuvdtliku kiisimuse: kuidas need tasan-
did omavahel suhestuvad ehk milline voiks
olla nende vahekord?

Seda kahe tasandi suhet vdiks mdista kui
teatavat aegruumi, kus niitid-aja sekkumine
ilmutab hetkeliselt, justkui vdlklambi valgel,
imbritsevat virtuaalset ruumi, mille normaal-
juhul varjutab ajaloo muidu nii segamatu
pidevus. Sdhvatuse kaudu muutub korraga
tajutavaks teatav eksistentsi ebakola, liiges-
test lahti olemise seiskunud ja tontlik atmo-
sfadr. Selle aeg-ruumi labielamine voiks olla
igasuguse kirjanduse — ehk peaksime niitid
lihtsalt titlema: kirjutamise — lahtepunkt. Sah-
vatuses terendub eimiski, aeg tardub paiga-
le, keele side maailmaga katkeb. Tekst on too
pikk kduekdmin, mis jargneb...

35 V. Luik, S6na on rohkem kui sdna, 1k. 779.





