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�Tõeline revolutsioon tuli seitsmekümnenda-
tel aastatel. Tema toimumine mahub ligi-
kaudselt vahemikku 1971�78....�
                                              � Hasso Krull1

�Selles süsteemis ei leia me kohta näituse-
kunstile, millega meie kõige enam kokku puu-
tume, eriti mitmeid isme järjest üleelanud
tahvelmaalile. Seda sihilikult.�

                                         � Peeter Urbla2

�Ja veel enne kui ehitatakse konkreetseid
ruume, ilmuvad need kunstnike töödes.�

                                            � Tõnis Vint3

Sissejuhatus
Avastasin Andres Toltsi koostatud almanah-
hi �Kunst ja Kodu� teadlikult eesti kunsti
kontekstis mõni aasta tagasi tänu visandli-
kule lõigule Tamara Luugi ühe artikli lõpus.4

Luuk viitab seal 1974. aasta teises �Kunsti
ja Kodu� numbris ilmunud Tõnis Vindi kir-
jutisele �Tühi ruum�5  ja Sirje Helme para-
fraasile �Tühi valge ruum� 1986. aasta �Sir-
bi ja Vasara� artikli pealkirjas6 , mis on kui
kaja �uhkeist seitsmekümnendaist�.7  Asudes
õhinaga tutvuma nende uhkete seitsmeküm-
nendate ühe teetähisega, leidsin eest ajakir-
ja, mis kaardistas mitmeid sümptomaatilisi
oma aja ja tegijate lemmikteemasid ja -prob-
leeme ning suunas mind uurima 1970. aas-
tate eesti kunsti, arhitektuuri ja disaini radi-
kaalsema tiiva huvisid, puutepunkte ja põi-

mumisi, aga ka kümnendi olustikku, milles-
se sekkumine või mille muutmine näis ole-
vat ajakirja üks eesmärke.

�Kunsti ja Kodu� toonane positsioon on
kaasaja jaoks mõnes mõttes juba kanonisee-
ritud: ajakirja erandlikkust mainib nii Sirje
Helme ja Jaak Kangilaski �Lühike eesti kuns-
ti ajalugu� kui ka Mart Kalmu �Eesti 20. sa-
jandi arhitektuur�, toonitades mõlemal juhul,
et ametlik kodukujundusajakiri astus 1970.
aastatel oma þanripiiridest üle ja täitis �ka
ideoloogi rolli�,8  tutvustades keskkonnaku-
jundust ja disaini9  ning balansseerides see-
tõttu tsensuuri suhtes lubatavuse piiril. Al-
manahhist on hiljuti ilmunud Linda Kaljundi
pikem uurimuslik artikkel ajakirjas �kunst.-

1  H. Krull, Jüri Üdi, Juhan Viiding ja eesti luule. �
Jüri Üdi ja Juhan Viiding. Kogutud luuletused. Koost.
H. Krull. Tallinn: Tuum, 1998, lk. 586.
2  P. Urbla, Unikaalne või paljundatud kunstiteos. �
Kunst ja Kodu 1975, nr. 1, lk. 34.
3  T. Vint, Tühi ruum. � Kunst ja Kodu 1974, nr. 2,
lk. 27.
4  T. Luuk, Eesti moodsa kunstiloo lühikonspekt.
Hommage à Tõnis Vint. � Uued põlvkonnad. 2. vihik.
Koost. I. Solomõkova. Tallinn: ENSV TA Ajaloo
Instituut, kunstiajaloo sektor, 1988, lk. 79.
5  T. Vint, Tühi ruum.
6  S. Helme, Tühi valge ruum. � Sirp ja Vasar 28. XI
1986, nr. 48.
7  Viide ise on järgmine: �1974. aastal kirjutab Tõnis
Vint artikli, mille ta pealkirjastab �Tühi ruum�,
viidates ühtaegu ajatusele ja pildi tasapinnalisust
arvestades psüühilisele (ruumi)mõõtmele. Ning on
iseloomulik, et kajana uhkeist seitsmekümnendaist
ning austusavaldusena ANK-ile ja Tõnis Vindile
nimetab Sirje Helme oma avangardkunstiga
hüvastijätuartikli kümmekond aastat hiljem �Tühjaks
valgeks ruumiks�.� (T. Luuk, Eesti moodsa kunstiloo
lühikonspekt, lk. 79.) Huvitaval kombel nimetab Ants
Juske mainitud Sirje Helme kirjutist hoopis
�avangardi nostalgiast� kantud selgete hoiakutega
artikliks: A. Juske, Millega täita tühja valget ruumi. �
Sirp ja Vasar 19. XII 1986, nr. 51.
8  S. Helme, J. Kangilaski, Lühike eesti kunsti
ajalugu. Tallinn: Kunst, 1999, lk. 185.
9  M. Kalm, Eesti 20. sajandi arhitektuur. Tallinn:
Prisma Prindi Kirjastus, 2001, lk. 237.
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ee�,10  mis põhineb sama autori tehtud põh-
jalikul seminaritööl.11  Ka Kaljundi kesken-
dub just 1970. aastate muutustele �Kunstis
ja Kodus� ning Toltsi koostatud numbritele,
andes samas üsna hea ülevaate ajakirja vara-
sematest aastakäikudest ja toimetajatest. Toe-
tudes allpool faktoloogilises plaanis paljus
Linda Kaljundi mainitud kirjutistele, olen ma
osa järelduste suhtes autorist siiski erineval
seisukohal. Kaljundi näib üldjoontes toeta-
vat nõukogude perioodi puhul üsna levinud
arvamust, mida võib tinglikult nimetada sub-
limatsiooni-teesiks: nii nagu privaatsfäär oli
oaas totalitaarse avalikkuse sees, lubas ko-
dusfäär ajakirja teemana tegijatele suuremaid
vabadusi ja pakkus kattevarju ka teiste, kee-
latud või osaliselt keelatud teemade sissetoo-
miseks, teisisõnu � et �Kunst ja Kodu� oli
sublimatsioon �päris� ajakirja/avalikkuse
asemel. Samasuunaliste avaldustega on oma
artiklites korduvalt esinenud Leonhard La-
pin,12  aga see mõttekäik kordub näiteks ka
1970. aastate eesti joonisfilmide konteksti
kantuna Andreas Trosseki hiljutises bakalau-
reusetöös.13  Olen ise mõneti samas valguses
�Kunstile ja Kodule� lähenenud 2002. aas-
tal peetud konverentsiettekandes.14  Ometi
arvan nüüd, et selles on koos mitu erinevat
tähendustasandit, kus ajakirja võib pigem
vaadelda paralleelselt SOUP 69 seltskonna
kunstitegevusega, mis haakub popis alguse
saanud huviga masstoodangu, massimeedia
ja tarbimismaailma vastu, banaalse, koleda
ja argise vastu. Küll aga olen ma nõus
Kaljundi väitega, et kodukujundusajakiri
pakkus Andres Toltsile, Leonhard Lapinile
ja Ando Keskkülale publitseerimisvõimalu-
se ning eksponeerimise pinna, osalt ka nen-
de tööde jaoks, mis �suurde kunsti� või kuns-
tiajakirjadesse ei mahtunud.15

Alljärgnevalt vaatlen �Kunsti ja Kodu�
esmalt seostatuna popkunstis lansseeritud
muutunud kunstiparadigmaga ja Eesti ametli-

ku kriitikadiskursusega. Popkunst (ja laiemalt
Lääne neoavangard) näitas üles kõrgendatud
huvi olme ja argikultuuri vastu, see väljendus
ka Toltsi, Keskküla ja Lapini töödes. Nende
töid oli �Kunsti ja Kodu� veergudel võimalik
näidata aga mitte �privaatsfääri kattevarjus�,
vaid selle kunsti enda kasvukeskkonnas, kus
segunevad popkultuuri juurde laskunud kõrg-
kultuur ja popkultuur, millele on, parafrasee-
rides Hasso Krulli, langenud moodsa elukesk-
konna pikk vari.16  Edasi vaatlen almanahhi
nõukogude privaatsfääri erijoonte taustal, vii-
dates Slavoj Þiþeki vastavatele analüüsidele.
Þiþeki järgi on eraelusfääri autonoomia ja
võimalus totalitaarse avalikkuse eest põgene-
da näiline, poliitiline on selles kohal negatiiv-
ses vormis ja väljendub spetsiifilises sumbu-
nud ja ebaehtsas atmosfääris, mida näiteks
Milan Kundera kirjeldab oma Tðehhi perioo-
di romaanides. Lõpuks pöördun �Kunsti ja
Kodu� veergudel reprodutseeritud välisruumi
ja arhitektuuri juurde, püüdes nende kaudu

10  L. Kaljundi, Kodu ja kunsti juurest elukeskkonna-
ni. Almanahh Kunst ja Kodu 1970. aastatel. �
kunst.ee 2002, nr. 3, lk. 33�39.
11  L. Kaljundi, Kunstist, kodust ja varajasest
postmodernismist. Almanahh �Kunst ja Kodu�
aastatel 1973�1981. Seminaritöö. Tartu Ülikool,
2001. Käsikiri TÜ kunstiajaloo õppetoolis.
12  Vt. L. Lapin, Pimeydestä valoon. Viron taiteen
avantgarde neuvostomiehityksen aikana. Helsinki:
Otava, 1996, lk. 85.
13  A. Trossek, Eesti 1970. aastate joonisfilm.
Kunstiavangardi sublimatsioon näilisse lastemeediu-
misse. Bakalaureusetöö. Eesti Kunstiakadeemia,
2003. Käsikiri EKA kunstiteaduse instituudis.
14  Vt. A. Kurg, Power within Solitary Dreams.
Transformations of the Private Sphere in Soviet
Estonia. � Universal versus Individual. The
Architecture of the 1960s. Conference Proceedings.
Eds. P. Korvenmaa, E. Laaksonen. Jyväskylä: Alvar
Aalto Academy, 2002, lk. 52�55.
15  L. Kaljundi, Kunstist, kodust ja varajasest
postmodernismist, lk. 28.
16  Vt. H. Krull, Suurlinnade pikk vari. Baudelaire,

modernism ja Eesti. � Vikerkaar 2000, nr. 10, lk. 78.
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analüüsida linnakeskkonna muutunud tajumist
1970. aastatel.

Olen varem Jüri Okase 1970. aastate algu-
se töid analüüsides nimetanud tema kunsti
nägemise kunstiks, kus peamine on tundlik-
kus keskkonna suhtes, mis lubab vaatajal
kunstnikuga sarnast äratundmist ümbritseva
suhtes.17  Samamoodi on Peeter Linnap 1960.�
1970. aastate modernistliku foto analüüsides
kirjutanud �aktiivsest nägemisest�, mille pu-
hul pildi näiline objektiivsus asendus pildis-
tajapoolse rõhutatud subjektiivse kohaloluga
fotos.18  Väidan, et �Kunsti ja Kodu� kaudu
konstrueeriti aktiivse nägemise võttestiku abil
oma subjektiivne ja ametlikele representat-
sioonikanalitele vastanduv linnaruum. Püüan
vaadata, kuidas see linn loodi ja milline roll
oli selles spetsiifilistel pressi väljendusvahen-
ditel. Mainitud vaatepunktist siis ajakiri mitte
ei kajastanud reaalsust endast väljaspool, vaid
lõi seda reaalsust aktiivselt.

Soomes ilmunud raamatus �Pimeydestä
valoon� seletab Lapin 1960. aastate lõpu ja
1970. aastate alguse kunstnikepõlvkonna
olukorda Eestis: pärast 1968. aasta Praha
kevadet oli kunstnikel valida, kas �leppida
poliitilise kompromissiga ja suunduda pro-
pagandakunsti või jätkata ametlikult hülja-
tud �avangardistina��.19  �Kunsti ja Kodu�
uus toimetaja, autorkond, kuhu kuulus ka
Lapin ise, ning teemadering annavad tunnis-
tust aga just vastupidisest nähtusest, ametli-
ku ja mitteametliku kultuuri vastanduse sel-
gest puudumisest eesti kunstis. Äsja ülikooli
lõpetanud noorte disaineri- ja arhitektihari-
dusega kunstnike seltskond pääses oma näo
järgi kujundama ja koostama ühte suurema
levikuga kunstialast väljaannet kogu Nõuko-
gude Liidus (koos venekeelsete paralleel-
numbritega 50-tuhandelises tiraaþis). Ma ei
keskendu �Kunsti ja Kodu� puhul niivõrd
otseselt kultuuripoliitilistele mehhanismide-
le, mis võimaldasid nii olulise leviga välja-

andele nii suurt vabadust, samuti ei ole ma
uurinud ajakirja otsest mõju lugejatele, nen-
de tarbimisharjumustele ja kodude stiilile.
Püüan aga almanahhi enda analüüsi kaudu
mõista nii 1970. aastate professionaalset
kunstidiskursust ning �Kunsti ja Kodu� või-
malikku rolli selles kui ka privaatsfääri tä-
hendust nõukogude perioodil.

Erinevatele 20. sajandi kunsti- ja arhitek-
tuuriajakirjadele on viimasel paaril aasta-
kümnel Lääne kunstiteaduses pööratud üsna
palju tähelepanu. On mitmeid best of põhi-
mõttel koostatud lugemikke võtmelise täht-
susega tekstidest, mida on aastate jooksul
ajakirjas avaldatud (nt. �Oppositions
Reader�,20  �October: The First Decade
1976�1986�21 ), kriitiliste mälestusteraama-
tute laadseid väljaandeid (�Challenging Art.
Artforum 1962�1974�22 ) ning uurimusi aja-
kirjade ja massimeedia mõjust 20. sajandi
arhitektuurile ja kunstile ning nende kaano-
nite väljakujunemisele. Viimaste puhul pole
oluline mitte konkreetse väljaande mono-
graafiline ajaloonarratiiv, kirjeldav faktoloo-
gia ja artiklite ümberjutustus, vaid erinevate
kriitiliste vaatepunktide mõjul tuvastatud
massimeedia representatsioonisüsteemide
roll argireaalsuse konstrueerimisel; ajakirjad,
mis moodsat elu kajastades on sama palju ka

17  A. Kurg, Jüri Okase �spetsiifilised objektid�. �
1970ndate kultuuriruumi idealism. Lisandusi eesti
kunstiloole. Toim. S. Helme. Tallinn: Kaasaegse
Kunsti Eesti Keskus, 2002, lk. 23�24.
18  P. Linnap, Modernsus Eesti fotograafias (1960.�
1980. aastad). I osa. � kunst.ee 2000, nr. 1, lk. 78.
19  L. Lapin, Pimeydestä valoon, lk. 74.
20  Oppositions Reader. Selected Readings from a
Journal for Ideas and Criticism in Architecture 1973�
1984. Ed. K. M. Hays. New York: Princeton
Architectural Press, 1998.
21  October: The First Decade 1976�1986. Eds. A.
Michelson, R. Krauss, D. Crimp, J. Copjec.
Cambridge: MIT Press, 1987.
22  A. Newman, Challenging Art. Artforum 1962�
1974. New York: Soho Press, 2003.
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selle tootmise kohad. Beatriz Colomina, ilm-
selt kõige tuntum massimeedia ja 20. sajan-
di alguskümnendite arhitektuuri omavahelis-
te suhete uurija, on varasemate samalaadse-
te käsitluste kriitikas rõhutanud massimee-
diaga kaasnenud tootja, toote ja publiku va-
helise uue suhte eiramist või nendevahelise
transformatsiooni tähelepanu alt välja jät-
mist.23  Tema sõnul oli enne fotograafia esi-
lekerkimist arhitektuuri publikuks vaid hoo-
ne kasutaja, pärast foto, pildiajakirjade ja
massiturismi tulekut aga suurenes arhitektuu-
ri publik varasemaga võrreldes tohutult: maja
tarbijaks olid nüüd ka seda tummalt imetlev
turist, ajakirja lugeja, näitusekülastaja või
lehereklaami vaataja. Colomina enda huvi
keskmes on modernismi suurkujude posit-
sioon massimeedia suhtes: Adolf Loosi krii-
tika arhitektuuri ja selle kujutise äravaheta-
mise vastu ajakirjas �Das Andere�, kus isik-
likust kogemusest tuletatud jutukeste kõrval
ei avaldatud pea ühtegi fotot;24  Le Corbusier�
osav meedia ekspluateerimine oma �Kogu-
tud teostes�, kus üksteisele järgnevates ar-
vukates pildiseeriates on kujutised hoolikalt
komponeeritud ja lavastavad autori arhitek-
tuurset imagot,25  ning Ludwig Mies van der
Rohe samalaadne tegevus oma eelkõige pub-
litseerimiseks mõeldud varaste projektivisan-
ditega ajakirjas �G�.26  Toetudes Walter
Benjaminile, väidab Colomina, et massimee-
dia ajastu on muutnud arhitektuuriteost en-
nast, et viis, kuidas arhitektuuri toodetakse,
turustatakse ja tarbitakse, on osa sellest, kui-
das arhitektuuri ühiskonnas mõistetakse ja
defineeritakse.27  20. sajandi avangardile oli
meedia tihti koht, kus esmalt välja tulla nen-
de ideede, teoste ja projektidega, mida pol-
nud veel teostatud või eksponeeritud. Kunst-
nike osalusel loodud ajakirjad on käsitleta-
vad enesereklaamina potentsiaalsetele klien-
tidele, aga sama palju ka iseseisvate kunsti-
projektidena, mitte ainult loomingu tutvus-

tamisena. See on iseseisev keskkond piltidel
ja tekstides, mille peamine eesmärk on luge-
ja fantaasiate tagantpiitsutamine ja tarbimis-
iha. Ja kõige lõpuks on meedia ise tootmis-
koht, sellel on keskne roll institutsionaalsete
jõujoonte kehtestamisel ja tähenduste jaga-
misel, �nad leiutavad �liikumisi�, loovad
�tendentse� ja lansseerivad �rahvusvahelisi
tegijaid��.28

“Kunst ja Kodu” ning
muutunud kunstikäsitlus
�Kunst ja Kodu� alustas ilmumist 1958. aas-
tal riikliku kirjastuse �Kunst� väljaandena,
olles kodukujundust ja tarbekunsti käsitle-
vaks paralleeliks samal ajal alustanud alma-
nahhile �Kunst�. �Kunst ja Kodu� ilmus eba-
regulaarselt (valdavalt kolm korda aastas),
seepärast nimetati seda pigem almanahhiks
kui ajakirjaks. Almanahhi tiraaþ küll langes
1950. aastate lõpu 22 tuhandelt kümne tu-
hande piirile 1960. aastatel, ent 1962. aas-
tast sai eestikeelne väljaanne paralleelse, 40-
tuhandelise tiraaþiga venekeelse tõlkevarian-
di.29  Mõlema ajakirja tiraaþ kokku, 50 000
eksemplari, muutis selle ligi 38 000-lise ti-
raaþiga üleliidulise tarbekunsti ajakirja �Äå-
êîðàòèâíîå èñêóññòâî ÑÑÑÐ� ees tõenäo-

23  B. Colomina, Introduction: On Architecture,
Production and Reproduction. �
Architectureproduction. Eds. B. Colomina,
J. Ockman, D. Berke, M. McLeod. New York:
Princeton University Press, 1988, lk. 9.
24  B. Colomina, Privacy and Publicity. Modern
Architecture as Mass Media. Cambridge, London:
MIT Press, 1996.
25  B. Colomina, L�Esprit Nouveau: Architecture and
Publicité. � Architectureproduction, lk. 60�61.
26  B. Colomina, Mies Not. � The Presence of Mies.
Ed. D. Mertins. New York: Princeton Architectural
Press, 1994, lk. 193�221.
27  B. Colomina, Introduction, lk. 17.
28  B. Colomina, Introduction, lk. 23.
29  L. Kaljundi, Kunstist, kodust ja varajasest
postmodernismist, lk. 15.
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liselt suurimaks omalaadseks väljaandeks
Nõukogude Liidus. Ajakirja toimetas 1971.
aastani tekstiilikunstnik Leida Madisson, ku-
jundasid Vello Asi (1959�1961) ja hiljem
Taevo Gans, Bruno Tomberg, Ants Raid. Al-
manahhi esialgsed teemad ulatusid arhitek-
tuurist ja mööblikujundusest puunikerduse,
õmblemise ja aianduseni, pidades oma luge-
jarühmana silmas uute industriaalselt toode-
tud väikekorterite värskeid omanikke, ees-
märgiga juhendada neid interjööride kõige
efektiivsemal sisustamisel, ja tutvustada uue
kodu ja majapidamisega vastavuses olevat
elustiili. Läbi mitme numbri ilmusid artiklid
tüüpelamute väikekorterite sisustamisest,30

kus mängiti läbi erinevaid ruumiskeeme ah-
tale 1-317 tüüpelamu korterile. Sümptomaa-
tilised olid probleemartiklid pealkirjadega
�Kuhu asetada televiisor ja raadio� (1959,
nr. 2), aga ka �Kuhu paigutada klaver� (1960,
nr. 2), kus otsiti viise, kuidas tillukeses kor-
teris hakkama saada nii pianiino kui halve-
mal juhul tiibklaveriga. Kunsti poolt esindas
rubriik �Pilt seinal�, üsna regulaarselt ilmu-
sid välismaa disainerite ja isegi mööblitoot-
jate tutvustused. Näiteks laiutab 1968. aasta
esimese numbri lõpuosas, lehekülje päises,
Soome kuulsaima mööblitootja �Asko� logo
ja selle all firma tootenäidised, justkui oleks
�Kunst ja Kodu� müünud välismaale rek-
laampinda. 1967. aasta esimese numbri ava-
lehel on erinevad modernistliku arhitektuuri
ikoonmajad, sh. Frank Lloyd Wrighti Falling
Water ja Le Corbusier� Villa Savoye Poissy�s;
ajakirja lõpus aga on eraldi artikkel Joe Co-
lombost. Veel leidub artiklirubriik arhitekti-
de kodudest, tutvustatakse Kölni messi jms.,
ent ajakirja toon on üsna kerge, takerdudes
tõsimeelselt mööbli, linikute ja esemete pai-
gutuse problemaatikasse (nt. �Tihti võib kor-
teris näha valesti paigutatud klaverit�).31

Suurem kursimuutus toimus ajakirjas
1972. aastal, kui koostaja ja kujundaja ko-

hale asus disainer ja arhitekt Udo Ivask.
(Kokku tegi Ivask neli ajakirja numbrit.32 )
Traditsiooniline püstformaat asendus ruudu-
kujulisega (analoogselt näiteks tolleaegse
kõige eesrindlikuma Ameerika kunstiajakir-
jaga �Artforum�), kirevates värvides geo-
meetrilised kaanekujundused ning popilikud
abstraktsed interjöörijoonised ja projekti-
graafika olid algusest lõpuni allutatud üht-
sele terviklikule ideele, nii et kohati tundub
sisuline külg olevat tagaplaanil ja ajakiri ise
kui graafilise disaini eksperiment. Sisuliselt
säilis paljus läbi kuuekümnendate püsinud
probleemijaotus, näiteks lood väikekorterite
sisustamisest (muidugi 1960. aastate alguse
numbritest erinevas stiilis) või arutlused köö-
kide efektiivsusest, mida illustreerisid arvu-
kad teaduslikult põhjendatud diagrammid.
Ajakirja rubriikide lakooniline sõnastus pais-
tis silma palju suurema abstraktsusega: tee-
mad nagu ruum, vorm, mäng ja tehnika olid
küll kõlavalt holistlikud, aga samas lahter-
dati ühtede alla uued mööblikomplektid ja
teise uued valgustinäidised. Samas on oluli-
ne mainida, et näiteks rubriigis �Tehnika�
ilmus 1973. aasta kolmandas numbris Ustus
Agurilt ilmselt Eesti esimene artikkel elekt-
roonilisest kunstist, �Kunst elektronkonveie-
rilt�. Illustratsioonide poolelt üllatavad luge-
jat kõige rohkem üle kahe lehe ulatuvad fo-
tod, näiteks 1973. aasta esimeses numbris,
kus vööpaneelidega elamu jõulise perspek-
tiiviga foto tiitellehel peegeldub negatiivis ka

30  Nt. Ü. Kulgver, Väikekorteri sisustamine
tüüpelamus. � Kunst ja Kodu 1960, nr. 1, lk. 3�4.
31  Jätan siinkohal vaatluse alt välja �Kunsti ja
Kodu� kui traditsiooniliselt naistele omistatud
kodusfääri representeeriva ajakirja. Samas pole
ilmselt juhus, et meestest peatoimetajate käe all
tõrjuti pea täielikult välja kõik �väike� ja argiste
praktikatega seonduv ning ajakirja paatos oli
suunatud pigem avalikku sfääri.
32  1972, nr. 1, 1973. nr. 1 ja 3 ning 1976, nr. 1.
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siseküljele (ill. 1). Samamoodi on ajakirja
keskmistel lehtedel ära toodud mõni repro
või kunstiteos, 1973. aasta esimeses numb-
ris on see näiteks Malle Leisi lillepiltide tri-
ptühhon, 1976. aasta esimeses Vello Vinna
kollaaþ.

1973. aasta teisest numbrist sai ajakirja
koostajaks ja kujundajaks tollal 24-aastane
Andres Tolts, keda oli �Kunsti ja Kodu� toi-
metuskolleegiumile soovitanud �Kunsti�
kujundaja Tõnis Vint.33  Tolts muutis ajakir-
ja orientatsiooni kohe esimesest enda tehtud
numbrist alates, avaldades seni peamiselt si-
seruumile pühendatud ajakirjas artikleid hal-
jastusest linnakeskkonnas, tehismaastikest,
jaapani aedadest, Piet Mondrianist, ja ainult
Lapini alustatud artikliteseeria �Romantism
ja ratsionalism� oli pühendatud �Oma maja-
le�.34  Teine Toltsi koostatud number (1974,
nr. 1) oli juba muutunud päise ja kujunduse-
ga � see oli autori diplomitöö ERKI-s � ning
ajakirja kaanel seisis Toltsi assamblaaþe
meenutav abstraktne kompositsioon. Hilise-
mate numbrite esiküljed on peamiselt siiski
üle kaane fotodega, kus intiimsemat laadi
koduste vaadete sekka � ilmselt kunstniku
enda töölaud värvipurkide, tuðði, knopkade
ja esimese Toltsi koostatud �Kunsti ja Kodu�
numbriga � mahub ka üsna kontseptuaalne
esikaas värviliste ustega garaaþidereaga, mil-
le tagant paistavad tüüpmajade otsaseinad
(1975, nr. 1, foto E. Köster; ill. 2).

Pea täielikult muutus nii ajakirja autor-
kond, teemad kui pildimaterjal. Kui Ivaski
�Kunst ja Kodu� rõhus terviklikule kompo-
sitsioonile ja visuaalsusele, siis ka Toltsi aja-
kirjal on olulisem visuaalne külg, aga see on
hoopis teistlaadne visuaalsus kui varasema-
tes numbrites. Me ei kohta põhiosas enam
plaane, kuidas väikekorteris mööblit paigu-
tada (erandiks on siiski artikkel �Kahetoali-
ne korter�, kus näidatakse planeeringut ja
pilte korterist �tavalises 50. aastate üürima-

jas�35 ), ja ei leia diagramme, milline liiku-
misskeem on köögis kõige efektiivsem � selle
jaoks luuakse eraldi �Praktika� rubriik. Pea-
aegu kaovad ära ka mööblinäidised, eriti
mööblinäituste lavastatud interjöörid; neid
leiab heal juhul ainult välismaa autoreid tut-
vustavatest artiklitest. Selle asemel näeme
piltidel konkreetseid ruume, millel puudub
too interjööriajakirjadele omane prototüübi
kvaliteet ning mineviku ja juhuslikkuseta
funktsionaalsete ruumide abstraktsus. On
näited �trükistest ruumis� või �peeglist ruu-
mis�, mis on pildistatud reaalsetes kodudes
(või on sinna lavastatud);36  näiteks pilt Mati
Undi Mustamäe korterist (1979, nr. 1), kus
gloobus, pardi topis ja õllepurgist lõigatud
pliiatsitops võib olla niihästi lavastatud koh-
tumine sürrealistlikul operatsioonilaual kui
ka seik korteri argisest ebaasjalikust elukor-
raldusest (ill. 3). Ometi on kaasaja positsioo-
nilt nende piltide ihaldusväärse unelmate-
keskkonna taga varjul kahetine iseloom, mis
ühelt poolt peegeldab vabadust avaliku ruu-
mi kontrollituse taustal korraldada oma isik-
likku ruumi, teisalt on selles aga olemas
suund, mis viib konservatiivse kodukujun-
duskirjanduse juurde. Pöördun selle teema
juurde hiljem tagasi.

Andres Toltsiga tulnud muudatused
�Kunstis ja Kodus� reageerisid esmalt teise-
nenud nõukogude olme ja argielu foonile, kus
tarbimispraktikad ja esemeline keskkond olid
võrreldes ajakirja algusaastatega 1950. aas-

33  Vestlus Andres Toltsiga märtsis 2003.
34  L. Lapin, Romantismist ja ratsionalismist. Oma
maja. � Kunst ja Kodu 1973, nr. 2, lk. 36�43;
L. Lapin, Meie tänav, alev, linn. Romantism ja
ratsionalism II. � Kunst ja Kodu 1974, nr. 1, lk. 9�15;
L. Lapin, Meie kodu. Romantism ja ratsionalism III. �
Kunst ja Kodu 1974, nr. 2, lk. 11�17.
35  Kahetoaline korter. � Kunst ja Kodu 1976, nr. 2,
lk. 9�11.
36  Vestlus A. Toltsiga märtsis 2003.
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tate lõpul läbi teinud olulise muutuse. Kui
Teise maailmasõja järgne aeg tähendas Lää-
neriikide jaoks siirdumist tööstuse dominee-
rimisest massikultuuri ja massimeedia ajas-
tusse, siis Nõukogude poolele saabus võrrel-
dav nihe paarkümmend aastat hiljem. Tarbi-
mine, privaatsfääri kaubastumine, massikul-
tuur, industrialiseerimine ja transpordisüstee-
mide muutused � sõjajärgse kapitalistliku
ühiskonna muutusi iseloomustanud märksõ-
nad � jõudsid 1960. aastatel teisenenud ku-
jul ka Nõukogude Liitu ja Eestisse. Kümnen-
di teisel poolel toimus üleüldine tagasitõm-
bumine privaatsfääri, eraomandisse ja �häs-
tikorraldatud olmesse�,37  mis püüdis matki-
da Lääne keskklassi elustiili.38  1960. ja 1970.
aastad oli aeg, mil auto, maja või suvila oma-
mine kaalus üles koostöö nõukogude võimu-
ga. �...selles ühiskonnas tuleb elada ja olla
edukas selle ühiskonna malle silmas pidades,
kuid neisse kriitiliselt suhtudes,�39  kõlas sõ-
jajärgse generatsiooni üldlevinud seisukoht.
1970. aastate algusest leiab mitmeid kriitili-
si positsioneeringuid sellise, n.-ö. väikeko-
danliku asjadekultuse suhtes. Nii avaldab
1973. aasta �Sirp ja Vasar� läbi mitme numbri
poleemika tõusiklikkuse teemadel, kus võ-
tavad sõna teiste seas Vello Pohla, Boris
Bernstein, Jaan Kaplinski ja Rudolf Rimmel.
Viimane kirjutab: �Ega asjata sõna �tõusik�
tulnud ka uuesti käibele alles viimastel aas-
tatel, kui rahva elujärg silmanähtavalt para-
nema hakkas, kui kauplustesse ilmus järjest
rohkem tarbeasju ja kui seni rahuldamatuse
varjusurmas püsinud omamiskirg esimeste
luksusesemete kõlinast (või mürinast) üles
ärkas.�40  Sama artikkel andis aimu ka mai-
nitud luksusesemete nimistust: �...moodne
on evida autot, suvilat või saunsuvilat, vär-
viteleviisorit ja toda tuhanderublalist koktei-
likaussi,41  mille üle juba küllalt palju naer-
dud nii omavahel kui avalikult�.42  Ka Lapin
kirjeldab 1960. aastaid kui aega, mil Nõu-

kogude Liitu jõudsid televiisorid, autod ja
külmkapid, mil hakati massilisemalt ehita-
ma suvilaid ja maamaju � kes välismaale rei-
sima ei pääsenud, imetlesid seda Soome te-
levisioonist.43

Andres Tolts, Leonhard Lapin ja Ando
Keskküla, keda võib pidada ajakirja püsi-
autoriteks ja kindlasti ka ideoloogideks (ti-
hemini avaldati veel Jüri Keevalliku [Kuus-
kemaa], Jaak Kangilaski ja Mai Levini ar-
tikleid), olid eesti popkunsti rühmituse SOUP
69 tuumikuks. SOUP-i popiainelistes teos-
tes tõusid 1960. aastate lõpus teemadena esile
kohalik massikultuur ja -meedia, muutunud
olme ja selle kriitika. Kuigi nende �stiilipuh-
tust� või teoreetilist põhjendatust popina on
püütud kahtluse alla seada � et see ei kasva-
nud välja kodumaisest massikultuurist ja oli
pelgalt Lääne ajakirjadest maha vaadatud
kunst �,44  näib pop olevat just üks väheseid
Lääne kunsti teadliku transpositsiooni kat-
seid omas ajas. Nende erilisust ja kriitikat
tajuti toonases keskkonnas väga selgelt, näi-
teks kirjutab Ene Lamp 1971. aastal alma-
nahhis �Kunst� Tartu noorte kunstnike näi-
tusel nähtud Ando Keskküla, Ludmilla Sii-

37  R. Raud, Alternatiivne tegelikkus. � Eesti
Ekspress 21. VI 2001, Areen, B8.
38  R. Raud, Alternatiivne tegelikkus.
39  T. Hennoste, Hüpped modernismi poole. Eesti
20. sajandi kirjandusest Euroopa modernismi taustal.
11. loeng. Väliseesti modernism I. Eesti kirjandusest
sõja järel. � Vikerkaar 1994, nr. 11, lk. 74.
40  R. Rimmel, Tapja nimi on tõusik. � Sirp ja Vasar
17. VIII 1973, nr. 33.
41  Mart Kalmu järgi oli �tuhanderublalise
kokteilikausi� näol tegu böömi kristallist boolinõuga,
koos samuti kristallist kulbi ja klaasidega, mis 1970.
aastate alguses Kaubamajja müügile ilmudes oli
tarbijaskonnas hämmeldust tekitanud. Võrdluseks,
näiteks, et ministri kuupalk oli samal ajal u. 400
rubla.
42  R. Rimmel, Tapja nimi on tõusik.
43  L. Lapin, Pimeydestä valoon, lk. 74.
44  P. Linnap, Modernsus eesti fotograafias, lk. 78.
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mu ja Rein Tammiku teostest kui poliitilisest
kunstist, mis kriitilises plaanis tegeleb argi-
se ja standardse keskkonnaga:

�Teose peamine ülesanne pole ilu loomine,
vaid ta esitab kindlaid agiteerivaid seisukohti
eesmärgiga publikut mõtlema panna ja lahti
raputada. [---] Oleks ju tõesti vaja, et kesk-
mist väikekodanlast, kes õndsalt naudib oma
suhteliselt rahulolevat ja suhteliselt jõukat
äraelamist usus, et kõik siin maailmas läheb
iseenesest järjest paremaks, torkaksid (ja ära-
taksid) poliitilised probleemid.�45

Lapin on hiljem popkunsti päritolu kirjelda-
des öelnud, et �Ameerika pop art�ist võeti
omaks vaid printsiip � levikulise, banaalse
ning argipäevase kasutamine kunstiobjekti-
na�.46  1960. aastate lõpul leidus ka Nõuko-
gude Liidus küllaldaselt näiteid, mis sellise-
le äratuntavalt igapäevasele tarbefunktsioo-
nile vastasid, väidetavalt sellelt pinnalt on
kasvanud ka Lapini pakutud termin kohali-
kule popkunstile, Liit-pop.47  Loomulikult on
sellel ülekandel või dialoogil oma erijooned,
kus tegeliku piiratud tarbimise tingimustes
on suhe asjadega pigem tarbimiskadedus kui
-iha48  (eriti kui mõelda kasvavale kursisole-
kule Läänemaailma olme representatsiooni-
dega Soome televisiooni kaudu). Ent popi-
laine on loonud näiteks oma iroonilise para-
fraasi kohalikele massitarbekaupadele (või
ikoonilistele olmetoodetele) kasvõi näitusel
�Harku �75� eksponeeritud suurte gruusia
teepakkide ja bussipiletite näol.49  Samasse
ritta võib lisada veel Jüri Okase filmitud akt-
sioonid �Elevant�, �Sünnipäevakink� ja
�Weekend Väänas�, kus osalesid mitmed
�Kunsti ja Koduga� seotud kunstnikud ja
arhitektid. Mis antud kontekstis kõige oluli-
sem, SOUP 69 (ja ka �Visarite�) seltskond
murdis hetkeks välja tahvelmaalikesksest
kunstist ja võttis kasutusele sellised neo-

avangardile omased vahendid nagu
assamblaaþ ja kollaaþ, teatud mööndustega
ka ready-made; oluline oli nihe kunsti mõist-
mises, kus ümbritsevast argisest keskkonnast
ja olmest sai kunsti pärusmaa. Kui SOUP 69
taustaga Tolts asus tegema kodukujundusaja-
kirja, siis oli tal oma kunstikogemusest pa-
ratamatult kaasas spetsiifiline filter sinna si-
senemiseks ja selle representatsiooniks aja-
kirjas, seda enam, et �Kunsti ja Kodu� nimi
seda lausa provotseeris. Siit üks võimalikke
seletusi väljaande paradoksaalselt suurele
vabadusele ja tsensuuri vähesusele: koduku-
jundus, mis kultuuri pealisehitises oli amet-
liku ideoloogia silmis selgelt teisejärguline,
ei olnud seda aga oma toimetaja ja autorite
jaoks, kelle kunstiparadigma oli muutunud.50

Argielu, kodud, olme oligi popkunsti teema.
Nii näiteks õpetab Tolts lugejaid artiklis
�Muster�tekstiil�ruum�:

�Üks moodus mustri emotsionaalseid võima-
lusi ruumi tuua on mustrilised vaibad ja de-
koratiivsed tekstiiliseadeldised. [---] Nii olek-
sid need mustrilisest tekstiilist dekoratiivob-

45  E. Lamp, Uusi taotlusi eesti maalis. � Kunst 1971,
nr. 1 (39), lk. 11. Kommentaar on tähelepanuväärne,
kuna on üldiselt teada sõna �poliitiline� halvustav
tähendus eesti kriitikas nõukogude kunsti ja poliitika
kohustusliku liidu kontekstis; Ene Lambi tekstis võib
seda mõista aga pigem Lääne avangardile omases
mitteinstitutsionaalses tähenduses.
46  L. Lapin, Startinud kuuekümnendatel. � Kaks
kunsti. Valimik ettekandeid ja artikleid kunstist ning
ehituskunstist 1971�1995. Tallinn: Kunst, 1997, lk. 22.
47  S. Helme, J. Kangilaski, Lühike eesti kunsti
ajalugu, lk. 173.
48  Vt. B. Colomina, Enclosed by Images: The
Eameses� Multimedia Architecture. � Grey Room
2001, nr. 2 (Winter), lk. 9.
49  L. Lapin, 20 aastat hiljem. � Kaks kunsti, lk. 48.
Huvitav on märkida, et 1973. aastal ilmus kirjastuselt
�Kunst� 30-tuhandelises tiraaþis Walt Disney
koomiksiraamat �Piilupart, Miki ja teised�.
50  Sellele asjaolule tähelepanu juhtimise eest tänan
Mark Wigleyt.
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jektid meie kainete ruumide head visuaalsed
ja esteetilised rikastajad. Sealjuures tuleks
sobiv tekstiil valida mitte unikaalse, vaid
massiproduktsiooni hulgast. See annab sel-
ge tõestuse, et ainulaadseid võimalusi kät-
keb endas ka kõige massilisemalt toodetu.�51

Artiklit kaunistavad kõrvuti külluslikult
mustrilise sajandivahetuse interjööri pildiga
reprod Toltsi enda assamblaaþidest dekora-
tiivse tekstiiliseadeldise nime all: �Ase� ja
�Seal, kus algab loto� (ill. 4).

Muutunud kunstimõiste juurutamist kodu-
desse näeme aga ka teiste artiklite puhul,
näiteks �Trükised ruumis� propageerib tar-
beplakatite ja maakaartide kinnitamist sein-
tele seeriatena, et �luua korduval motiivil
põhinevaid terveid seinu katvaid komposit-
sioone�52  (ill. 5). Sealt edasi jõuab autor spet-
siifiliselt nõukogude tarbimispraktika, kau-
basiltide ja reklaammärkide kogumise juur-
de, leides: �Kui seda labaseks peetud võtet
aga äärmustada, kleepides mõne abiruumi
seina tervenisti silte täis, saame kirju pinna,
kus pole hirmuäratava tõsidusega juhitud tä-
helepanu oma sümpaatiale mõne üksiku sil-
di suhtes.�53

Seeriaprintsiipi tutvustab kõige radikaal-
semalt aga �Visarite� taustaga Peeter Urbla
artiklis �Unikaalne või paljundatud kunsti-
teos�.54  Alustades Lääne kunsti kaubastumi-
se ja kunstniku-staari süsteemi kriitikaga,
tutvustab ta sellele vastukaaluks tekkinud
paljundatavat kunstiteost ja seeriaprintsiipi,
kus �kunstniku isiksuse kultus asendatakse
anonüümsusega�.55  Kirjeldades vastavaid
näiteid kunstiajaloos, kirjutab ta Marcel
Duchamp�ist, Andy Warholist ja Victor
Vasarelyst, jõudes viimase näitel tahvelmaali
loomuliku kadumiseni. Artikli lõpuks järel-
dab ta siiski, et �paljundatav kunstiteos ei
tõrju unikaalset välja, vähemalt niipea veel
mitte�.56  Antiindividualismist kõneleb Piet

Mondriani käsitlevas artiklis Ando Keskkü-
la, mainides, et kõige individuaalse välista-
mine loomingus avaldub praeguses Lääne
�minimal-kunstis (minimal art), hüperrealis-
mis, kontseptualismis�.57  Pikemalt siiski see-
rialisusest, autoripoolse nähtava komposit-
siooni kaotamisest ja anonüümsusest ajakir-
jas ei räägitud; ka, nagu hiljem näha, jäi an-
tiindividualismi käsitlus üldisel taustal pigem
erandiks.

Kui siin sublimatsiooni-tees kehtib, siis
sellisest kunstist rääkimise ja kirjutamise
osas. Kuigi ka �Kunst� tutvustas üsna järje-
kindlalt Lääne kaasaegset kunsti, jäid lood,
kus domineeriv oli ametliku modernistliku
kriitika keel, ülejäänud artiklite hulgas siis-
ki erandlikuks. Peasuuna näiteks võib tuua
Boris Bernsteini artikli Malle Leisi maalidest
1974. aastal, milles ta kirjutab, et Leisi pil-
did võiksid oma meisterlikkuses �olla suu-
repäraseks tasapinnalise kompositsiooni õpi-
kuks�58 :

�See oleks muidugi mitte niivõrd õpik � üld-
tuntud tõdede kogu, kuivõrd meisterlikkuse
kool, hiilgav klassikaliste võtete � leidliku
... kasutamise ja mitte vähem leidliku ning

51  A. Tolts, Muster�tekstiil�ruum. � Kunst ja Kodu
1974, nr. 1, lk. 38.
52  A. Tolts, Trükised ruumis. � Kunst ja Kodu 1974,
nr. 2, lk. 33.
53  Artiklit illustreeribki muuhulgas foto silte
täiskleebitud WC-st, võte ise oli Eestis sel ajal üsna
levinud: A. Tolts, Trükised ruumis, lk. 33.
54  P. Urbla, Unikaalne või paljundatud kunstiteos,
lk. 34.
55  P. Urbla, Unikaalne või paljundatud kunstiteos,
lk. 34.
56  P. Urbla, Unikaalne või paljundatud kunstiteos,
lk. 36.
57  A. Keskküla, Vormikõne teoreetikud. � Kunst ja
Kodu 1973, nr. 2, lk. 33.
58  B. Bernðtein, Malle Leisi ateljees. � Kunst 1974,
nr. 1 (45), lk. 14.
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teravmeelse traditsiooniliste reeglite rikku-
mise demonstratsioon, kusjuures rikkumine
on eriti efektne, sest see toimub reeglite jär-
gimise ja kinnitamise foonil.�59

Bernstein kirjeldab siin Leisi maale sõnava-
ra ja hinnangutega, mis neoavangardi
protagonistide keelt kasutades teenib kunsti
institutsiooni ja selle kehtestatud formaalseid
kvaliteete. Sellise normatiivse kriitika järgi
on kunst autonoomne süsteem oma sisemise
arenguloogikaga, mis liigub edasi olemasole-
vaid vorme üha täiustades ja üleliigset, mee-
diumile mitteomast, kõrvale heites.60

Bernsteini artikli kontekstis on Leisi loomin-
gus toimunud muutused taandatavad selle-
lesamale kunsti sisemisele arenguloogikale:
�...oleks ekslik arvata, et on toimunud otsus-
tav pööre, mis põhineb eelnenud evolutsiooni
jäägitul eitamisel. Malle Leisi maalikunst
ongi just selle evolutsiooni tulemus.�61  Mas-
sikultuuri kommenteeriv pop, neoavangard
üldse murrab sellisest autonoomiast välja ja
asetab kehtiva normatiivsuse küsimärgi alla,
püüdes seda pigem redefineerida, seatud raa-
midest üleüldse väljuda. Toltsi objekte ja
Olliku-Järmuti plakatiseeriaid ei ole enam
võimalik põhjendada maalikunsti �eelneva
evolutsiooni� sõnavaraga, võtmeline on pi-
gem seeriaprintsiip, tööstustoodang, kom-
mentaar kunsti hierarhiate aadressil. Seetõt-
tu ei saa ka uut kunsti enam hinnata kvali-
teedi ja normatiivsuse kategooriates, vaid
mõõtes selle sotsiaalset efekti, sekkumist
kaupade ringlusse, kunstiinstitutsiooni, po-
liitilisse sfääri.

Sirje Helme ja Jaak Kangilaski on �Lühi-
keses eesti kunsti ajaloos� osutanud paradok-
sile 1970. aastate Eesti kunstis, kus popkunsti
ja kontseptualismiga tulnud murrangut abst-
raktsest pildilisest formalismist mõisteti
1960. aastatel esile kerkinud autonoomse ja
�kõrge� kunsti mudeli raamides.62  Lääne

neoavangardiga kaasnenud radikaalne vasak-
mõjuline keelepruuk ja ideed olid kohalikus
kunstisüsteemis arusaamatud või vastuvõe-
tamatud: mässates kunsti autonoomia ja pil-
di formaalsete kvaliteetide vastu ning soovi-
des taasühendada kunsti ja poliitikat, mee-
nutas see liiga palju ametlikku sotsrealistlik-
ku �kunsti kui propagandat�. Nii järgiti Lää-
ne kunsti muutusi peamiselt kui stiili, püü-
des �kasutada uue paradigma mõju vana pa-
radigma raamides, s. o. estetiseerida anti-
esteetilist�. 63  Ent nendel protsessidel võis
tihti olla tahtmatuid või ootamatuid kattumi-

59  B. Bernðtein, Malle Leisi ateljees, lk. 14.
60  Vt. H. Foster, The Return of the Real. The Avant-
garde at the End of the Century. An October Book.
Cambridge: MIT Press, 1996, lk 56.
61  B. Bernðtein, Malle Leisi ateljees, lk. 20. Artikli
lõpus viitab Bernstein tegelikult ka juba muutunud
kunstikäsitlusele, pidades tõenäoliselt silmas SOUP-i
ja �Visarite� kunstnikke: �Juba on ilmunud �päris
noored noored�, ja ümber esemelisuse telje on alanud
veel üks pööre. Paistab, et selle mõte ei ole mitte
ainult uuesti maalikunsti tuleva reaalsuse silmapiiri
avardamises, mitte ainult motiivide ja asjade maailma
� maalilises interpretatsiooni poleemilises triviaalsu-
ses, vaid ka sisu uues leidmises, taotluses täpselt ja
ühetähenduslikult väljendada kunstniku mõtteid
nüüdisaegse maailma kohta.�
62  S. Helme, J. Kangilaski, Lühike eesti kunsti
ajalugu, lk. 184.
63  S. Helme, J. Kangilaski, Lühike eesti kunsti
ajalugu, lk. 184. Antiesteetilise estetiseerimist võib
selles kontekstis mõista tegelikult kolmel moel: kui
massikultuuri kaubalise ja �koleda� tõstmist kõrge
kunsti staatusesse (à la popkunst, vt. näiteks Ando
Keskküla maal �Miljöö pakkidega� (Kunst ja Kodu
1974, nr. 2, lk. 44), mis ajakirjas järgneb fotorepor-
taaþile �Vabariikliku tarbegraafika näituselt�), kui
tööstuslikult koleda, �saastase� kasutamist kunstilise-
na (à la Jüri Okas; seda võib pidada ka 1970. aastate
alguse �Kunsti ja Kodu� linnakeskkonna teemaliste
artiklite taotluseks), ja lõpuks nouveau realisme�i
liikumise järgi, mis käitus ready-made�iga
estetiseerivalt, muutis tarbeeseme kunstiliseks
(Andres Toltsi sõnul oli just nouveau realisme�i
liikumine eestlastele üheks eeskujuks).
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si, nagu kunsti institutsioonide kriitika Lää-
nes ja mitteametlikud või poolametlikud
näitused Idas (ka �Saku �73� ja �Harku �75�
näiteks).

1970. aastate alguses Toltsi toimetatud
�Kunsti ja Kodu� numbreid võib seega pi-
dada platvormiks teistsugusele kunstikäsit-
lusele kui normatiivse �Kunsti� veergudel;
loomulikult ei kasutata ka seal selle puhul
�kunsti� sõna ja paralleelselt eksisteerivad
mitmed artiklid, kus kunst on ennekõike tah-
velmaal.64  Kui selle ümberütlemise tulemu-
sel satub assamblaaþ kodukujunduse rubrii-
ki �Tekstiil ruumis�, siis jõuab popkunst pa-
radoksaalsel moel tagasi keskkonda, millest
see algselt on välja kasvanud. Aga seal pole
ainult popkunst; see ümberütlemine teeb Dan
Flavinist ja tema 1964. aasta näitusest Green
Gallerys disainer D. Flafini, kelle näitel tut-
vustatakse artikli �Meie kodu� illustratsioo-
nide osas ruumi valgustamisel tekkivaid
�ootamatuid efekte�65  (ill. 6), Dennis Oppen-
heim ja Robert Smithson esinevad tehismaas-
tike artikli juures �maastikuliste komposit-
sioonidega�,66  artiklit �Peegel ruumis�67  saa-
dab teiste seas Jüri Okase fotokunsti näitena
sama aasta �Nooruses� ilmunud pilt vanni-
toast. Kui 1978. aastal Mihkel Mutt kirjel-
dab �Sirbis ja Vasaras� Teaduste Akadeemia
fuajees eksponeeritud noorte arhitektide näi-
tust, mis hiljem settib arhitektuuriteadvusse
heroilise �Tallinna kümne� esimese manifes-
tatsioonina, võrdleb ta selle lähenemist arhi-
tektuurile �Kunsti ja Koduga�: �Teataval lai-
nepikkusel on sellel tendentsil üldise tõsi-
meelsuse taustal oma võlu.�68  Ülaltoodud
võrdluse kontekstis võiks siis �Kunst� tähis-
tada �üldist tõsimeelsust�, millele alternatiiv-
se �huvitavuse� positsioonilt vastandub
�Kunst ja Kodu�.69

Andres Tolts on hiljuti märkinud, et aja-
kirja tehes püüti saunsuvilate ja ehitusmale-
vate maailmast eemalduda nii palju kui või-

malik,70  luua vastukaaluks midagi oma pa-
ralleelse kodukujunduskultuuri sarnast, mis
õpetaks kasutama masstooteid ebatavalises
kontekstis ja aitaks näha igapäevaste asjade
erilisust. Ent ajakirja süvenedes tundub te-
gijate perspektiiv olevat veidi komplitseeri-
tum, kui lihtsalt too �tarbimiskultuuri tõst-
mine�, mida mainitud �Sirbi ja Vasara� po-
leemika osa autoreid tõusiklikkuse lahendu-
seks pakkus. Loomulikult ei saa viia kõiki
autoreid ja artikleid ühe homogeense �kuns-
ti ja kodu� nimetaja alla, nagu oleks tegu
ühtse ideoloogiaga; samamoodi leidub aja-
kirja kõlava teoreetilise pretensiooniga artik-
lites hulgaliselt praktilisi maitsekasvatuslik-
ke näpunäiteid (�Värvige � valgeks toa põ-
rand ja seinad. Asetage ühe seina äärde oks-
tega vaas.�71 ), statistiliselt võivad need olla-
gi enamuses, ent sama palju leiab teemade
valikutes, pildiseeriates ja rõhuasetustes pa-
ralleeli muutunud kunstikäsitlusele ning muu-

64  Ka �Kunsti ja Kodu� muudes tekstides ei ole eriti
kohta muutunud kunstikäsitlusele, näiteks jutud tühja
ruumi esteetikast (Lapin ja ka Vint), kus tihti seguneb
abstraktne greenbergiliku avangardi pildiruum
(millele viitab ka Sirje Helme mainitud �Tühja valge
ruumi� artiklis) ja füüsiline ruum, mis on lihtsalt
esemetest tühjaks tehtud.
65  L. Lapin, Meie kodu, lk. 14.
66  A. Tolts, Tehismaastikud. � Kunst ja Kodu 1973,
nr. 2, lk. 16, 20.
67  A. Tolts, Peegel ruumis. � Kunst ja Kodu 1974,
nr. 2, lk. 36.
68  M. Mutt, Arhitektuurinäitus. � Sirp ja Vasar 9. VI
1978, nr. 23.
69  Viitan siinkohal normatiivse �kvaliteedi�
asendumisele eksperimentaalse �huvitavusega�, nii
nagu sellest kirjutab Hal Foster: H. Foster, The
Return of the Real, lk. 46. Olen varem samasuguses
raamistikus vaadanud Jüri Okase �Väikest moodsa
arhitektuuri sõnastikku� (vt. A. Kurg, Jüri Okase
�spetsiifilised objektid�, lk. 31), �Kunsti ja Kodu�
ning �Kunsti� puhul selline jaotus nii puhtakujuliselt
siiski ei väljendu.
70  Vestlus A. Toltsiga märtsis 2003.
71  T. Vint, Tühi ruum, lk. 29.
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tunud keskkonna nägemise viisile. Nii ei ole
ilmselt võimalik väga ranget piiri tõmmata
selle vahel, kus lõpeb praktiline tõsimeelselt
väljakäidud kodukujundusidee ning kus algab
oma tööde ja nägemisviisi külvamine.

Pöördun siinkohal �Kunsti ja Kodu� laie-
ma konteksti juurde, vaadates ajakirja nõu-
kogude privaatsfääri erijoonte kontekstis.
Vabadusi tõotanud isiklik ruum pöördub siin
ühel hetkel endale vastu, muutudes kümnendi
lõpuks pigem konservatiivseks hoovaks in-
dividualismiloogika domineerimisele ja plat-
vormiks autonoomse looja �sisemaailma�
kultusele 1980. aastatel.

“Kunst ja Kodu”
ning privaatsfäär
Privaatsfääri erilisest rollist nõukogude to-
talitaarse reþiimi kontekstis on Ida-Euroopa
kunsti puudutavates artiklites viimasel ajal
palju kirjutatud. Näiteks mainib David
Crowley, et Varssavi puhul on käsitlus ko-
dust kui pelgupaigast �rõõmutu keskkonna
ja eetiliste kompromisside�72  eest olnud
üheks läbivamaks teemaks, kui kirjeldatak-
se elu sotsialismi tingimustes. Veel tähendus-
likumas rollis on privaatsfäär nõukogude
mitteametliku kunsti jaoks, sest just ateljeed,
kunstnike kodud, poolavalikud tudengi- ja
töölisklubid olid selle kunsti peamised näi-
tamiskohad.73  Nii ümbritseb kunstnike atel-
jeesid ja kodusid, eriti retrospektiivselt, sa-
lapärane vabaduse õhkkond, kus argine sum-
bunud reaalsus on hetkeks peatunud. Milan
Kundera, ilmselt tuntuim idabloki privaat-
sfääri erilisuse kujutaja, on raamatus �Nal-
jakad armastuslood� kirjutanud paarist, kel-
le tavapärane kohtumispaik mehe korteris
muutub kahtlustavate naabrite tõttu ebasõb-
ralikuks, kus tuttav turvaline atmosfäär järs-
ku üles ütleb: �Kodu ei olnud kodu. Me tund-
sime seal end inimestena, kes on tunginud
võõrale maale ja keda võidakse iga hetk kin-

ni nabida, meid häirisid sammud koridoris
ja me ootasime aina, et keegi koputab ukse-
le, koputab järele jätmata.� 74  Lahendusena
palub mees ühelt kunstnikust sõbralt luba
kasutada tolle ateljeed. Seal, suures kõrge
laega ruumis, kus valitseb kunstniku elustii-
lile omane muretu segadus ja kus lõuendid
toetuvad vastu seinu, haarab jutustajat ühel
hetkel �vana õnnis vabadusetunne�: �Visku-
sin kuðetile, torkasin punnivinna korgi sisse
ja avasin veinipudeli. Lobisesin vabalt ja lõ-
busalt�.�75

Kundera erilist tähelepanu privaatsfäärile
kommunistliku reþiimi paradokse kirjeldava-
tes romaanides ja novellides on analüüsinud
Slavoj Þiþek. Tavaarusaama kohaselt asub
privaatne põgenemine totalitaarsest ühiskon-
nast, argielu saared (�selle mured ja rõõmud,
pisarad ja naer�,76  nagu Kundera neid kir-
jeldab), väljaspool ideoloogia mõjuvälja ja
nende distants muudab naeruväärseks ka
ideoloogilise rituaali. Et selline apoliitiline
positsioon osutuks privaatsfääris võimali-
kuks, nõuab see avalikku osalemist ideoloo-
gilises rituaalis ja on seega üdini konformist-
lik. �Ei piisa väitest, et ideoloogiline rituaal
on paljas näivus, mida keegi ei võta tõsiselt;

72  D. Crowley, Warsaw Interiors: The Public Life of
Private Spaces 1949�1965. � Socialist Spaces: Sites
of Everyday Life in the Eastern Bloc. Eds.
D. Crowley, S. E. Reid. Oxford, New York: Berg
Publishers, 2002, lk. 187.
73  Vt. nt. J. E. Bowlt, Moscow: The Contemporary
Art Scene. � New Art from the Soviet Union: The
Known and the Unknown. Eds. N. Dodge, A. Hilton.
Washington: Acropolis Books, 1977, lk. 20.
74  M. Kundera, Naljakad armastuslood. Kolm
melanhoolset anekdooti. � Loomingu Raamatukogu
1965, nr. 39, lk. 64.
75  M. Kundera, Naljakad armastuslood, lk. 64.
76  S. Þiþek, David Lynchi lamella. � H. Krull,
Millimallikas. Kirjutised 1996�2000. Tallinn:
Vagabund, 2000, lk. 201; vt. ka S. Þiþek, The
Metastases of Enjoyment. Six Essays on Woman and
Causality. London: Verso, 1994, lk. 65.
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just oma näivusjõu tõttu ongi see näivus ole-
muslik....�77  Seda järgides avaldatakse sel-
lele toetust. Mida Kundera Þiþeki arvates
tahab meile näidata, ei ole mitte puutumatu
eraelusfääri võimalikkus, vaid depolitiseeri-
tud privaatse elu �sundmõtteline� iseloom;
kuidas ideoloogia kohalolu on tuntav puu-
dumise vormis, mida tähistavad �vaba polii-
tilise arutelu� keeld,78  tõeliselt tähtsa välti-
mine jne. Sellepärast, järeldab Þiþek, �on seal
midagi sumbunut, klaustrofoobilist ja eba-
ehtsat, ning seksuaalsete ja muude lõbude
jahtimine on lausa meeleheitlik�.79  Ent autori
jaoks on siin ka teine pool: vaatamata läm-
matavale privaatsfääri vallutamisele, lõi
totalitaarne ühiskond mitmeid spetsiifilisi
fenomene või reaktsioone, mis olid midagi
enamat kui lihtsalt küüniline põgenemine.
Þiþeki jaoks väljenduvad need eelkõige era-
kordselt õitsenud, tõelises sõpruses,80  külas-
käikudes, ühistes lõunates, intellektuaalsetes
vestlustes suletud ringis.

Kaardistades reaalseid kodusid ja ruume,
võib �Kunsti ja Kodu� edukalt näha selle
kahepalgelise privaatsfääri peeglina: ühelt
poolt tihedalt täiskiilutud intensiivsete must-
riliste tapeetidega või rüvetamatult valgete
seintega tillukesed tüüpkorterid, mis paani-
liselt püüavad tõusta kõrgemale ümbritsevast
ajast ja ruumist, ent kuhu see ümbritsev siis-
ki sisse tungib, ning teisalt, kuna enamus aja-
kirja originaalpilte on tehtud kunstnikust toi-
metaja ja tema kunstnikest-kirjanikest sõp-
rade kodudes, siis on seal olemas ka suure-
maid vabadusi nautivad, mütologiseeritud
kunstnike eluasemed. Lisaks on just 1960.
aastate lõpu ja 1970. aastate alguse noore
kunsti seltskonna puhul räägitud sõpradele
korraldatud kodustest filmiõhtutest (Okas),
performance�itest koduaias (Keskküla), atel-
jee suletud ringis korraldatud happen-
ing�idest (Lapin). Huvitav on see, et Toltsi
toimetatud ajakirjas kaob ära seda seni läbi-

nud �Arhitekti kodu� või �Disaineri kodu�
rubriik. Kui kunstniku kodu on muudetud
normiks, pole selle eraldi väljatoomisel enam
vajadust.

Nii jõuab Lapin oma pikas artiklis �Meie
kodu� just kunstniku koduni kui parima näi-
teni sellest, kuidas modernistlikku ruumi
inimlikustada, �kodudeni, kus on ühendatud
elamine ning loov töö�81  ning tööaeg ja vaba
aeg on eristamatud. Seetõttu loovad need
kujundajale �täiesti ideaalsed printsiibid�,
kus põimuvad looja isiksus ja tema looming:
�Nendes interjöörides valitseb tavaliselt pi-
deva loova töö meeleolu, mis tingib ka ese-
mete ning kõikvõimalike loominguks tarvi-
like atribuutide mõneti kaootilise paigutuse.
Tavalistest interjöörikujunduse põhimõtetest
lähtudes võib neid ruume pidada isegi kor-
raldamatuteks ning teinekord ka liigsete ese-
metega kuhjatuteks.�82  Nendest eksperimen-
teerivate persoonide kaootilistest korteritest-
ateljeedest leiab Lapin tulevaste stiilide ja
kodukujunduste alged. Kunstniku kodu on
siis teatud moel kõikide teiste kodude mu-
del, Lapini ideologiseerivas kõnepruugis lau-
sa kõige loomulikum kodu: �Mõneti on sel-
lised interjöörid analoogilised vabalt kuju-
nenud loodusvormidele, mille seaduspärasusi
me pidevalt avastame ning milles peituvad
kogu eksistentsi ühtsuse ning sageli ka ees-
kuju ideaalid.�83

Kunstnike kodude kõrval ja osaliselt nen-
de näitel on 1970. aastate �Kunsti ja Kodu�
kõige sagedasem ja armastatum teema kuns-
titeosed kodus. Seda tõendab artikkel �Kunst
kodus�, mis arvukate illustratsioonidega õpe-

77  S. Þiþek, David Lynchi lamella, lk. 201�202.
78  S. Þiþek, David Lynchi lamella, lk. 202.
79  S. Þiþek, David Lynchi lamella, lk. 202.
80  S. Þiþek, David Lynchi lamella, lk. 201.
81  L. Lapin, Meie kodu, lk. 13.
82  L. Lapin, Meie kodu, lk. 13.
83  L. Lapin, Meie kodu, lk. 13�14.
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tab katma kodu seinu piltidega,84  või �Trü-
kised ruumis�, kus värvikirevad pop-postrid
katavad magamistoa seinu.85  Läbivalt tutvus-
tatakse erinevaid erakunstikogusid, mis on
mahutatud suurematesse või väiksematesse
korteritesse: �Üks kunstikogu�86  (August
Jakobsoni perekonna kogu), �Üks miniatuu-
rikogu�87  (Konstantin Toomingu kogu), �Ko-
dumuuseum�88  (Johannes Mikkeli kogu).
Erakogud olid nõukogude süsteemis üldiselt
taunitav nähtus, kunstiväärtused pidid kuu-
luma avalikku muuseumi ja olema kõigile
ligipääsetavad. Rõhutatud kinniste kogude
propageerimine ja praktilised näpunäited
kunsti kollektsioneerimise alustamiseks, ka
kunsti möödapääsmatu vajalikkuse toonitami-
ne interjöörides89  oli seega erandlik ja seni-
sest meediadiskursusest selgelt erinev. Mõne
artikli illustratsioonide puhul, kus on pildis-
tatud kunstiteoseid ruumis,90  on kõnekaks eri-
jooneks fotol kujutatud toa ruumilisuse vähen-
damine, nii et tegu oleks justkui teose repro-
duktsiooniga, mille servad on jäänud puhtaks
lõikamata. Teatud mõttes on neid interjööre
esitatud siis sama palju ka kunstnike endi �näi-
tusepaikadena� või enesereklaamina.

�Kunsti ja Kodu� artiklid ja illustratsioo-
nid sisendavad kirjeldatud tavaarusaama, et
privaatsfäär on koht, kuhu põgeneda ümb-
ritseva ühetaolise keskkonna eest. Sissepoo-
le pööratud koduruumide meeleheitlik sisus-
tamine ja tihe asjadega ülekuhjatus näis ole-
vat võrdelises seoses välisruumi ühtlustami-
se ja täitmisega industriaalselt toodetud ma-
jadega. Tillukest paneelmaja tüüpkorterit
võis ümber ehitada ja sisustada kõige fan-
taasiarikkamal viisil, oma väike privaatne
territoorium ühtse homogeense majabloki
sees võis saada ükskõik milleks muuks kui
see, mis ta hetkel oli. Seetõttu pole üllatav
leida ajakirjades fotosid interjööridest, mis
iga hinna eest tõrjuvad välisruumi; ülekuh-
jatud kunstiteostega ruume, tube maalide,

plakatite, dekoratiivse keraamika ja väikse-
mate või suuremate skulptuuridega. Just vii-
maste puhul on eriti kõnekad 1979. aastal il-
munud Jaak Olepi artikli illustratsioonid in-
terjöörist Ülo Õuna skulptuuridega91  (ill. 7):
paneelmaja üsna kitsukesse elutuppa on ma-
hutatud kolm suurt kipspead, vaevatud emot-
sionaalsed näod vaatamas tuppa sisenejale
vastu. Üks peadest, hiilgavate plastsilmade-
ga �Tuumafüüsik�, on asetatud aknalauale,
vastu valgust, taustal paistmas rõngaslinna
majaderivi monotoonne siluett. Siin on hetk,
kus Þiþeki kirjeldatud avalikkus, mida paa-
niliselt tõrjutakse, murrab taas sisse näiliselt
autonoomsesse privaatsfääri, mille ülevoo-
lava kujundatuse, kunstiarmastuse ja must-
rilisuse taga on alati veel midagi � varjul olev
sundmõttelisuse paine.

On veel üks oluline teema, millest seoses
�Kunsti ja Kodu� privaatsfääri representat-
sioonidega ei saa mööda vaadata: juugendi ja
art déco interjööri- ja arhitektuurinäidete roh-

84  �Kunstiteos annab kodule isikupärase näo, loob
kindla vaimse atmosfääri�.� (M. Levin, Kunst
kodus. � Kunst ja Kodu 1974, nr. 1, lk. 26.)
85  A. Tolts, Trükised ruumis, lk. 30.
86  J. Keevallik, Üks kunstikogu. � Kunst ja Kodu
1974, nr. 1, lk. 33�35.
87  J. Keevallik, Üks miniatuurikogu. � Kunst ja
Kodu 1974, nr. 2, lk. 39�41.
88  J. Kuuskemaa, Kodumuuseum. � Kunst ja Kodu
1980, nr. 1, lk. 26�31.
89  �Loodetavasti koos elatustaseme edasise tõusuga
ja kultuurivajaduse üldise suurenemisega muutub
kujutav kunst nõutavamaks, muutub iga kodu
endastmõistetavaks osaks,� kirjutab Mai Levin.
(M. Levin, Kunst kodus, lk. 26.)
90  Näiteks Peeter Urbla artikli �Unikaalne või pal-
jundatud kunstiteos� juures, mida illustreerib teiste
seas interjöör Malle Leisi serigraafiaga (P. Urbla,
Unikaalne ja paljundatud kunstiteos, lk. 38) ning
Toltsi �Trükised ruumis� Jaan Olliku ja Villu Järmuti
plakatiseeriaga (vt. ill. 5; A. Tolts, Trükised ruumis,
lk. 30).
91  J. Olep, Skulptuur interjööris. � Kunst ja Kodu
1979, nr. 1, lk. 21.
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4.
Kunst ja Kodu 1974, nr. 1
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6.
Kunst ja Kodu 1974, nr. 2
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kus läbi 1970. aastate. Juugendstiilis tervik-
interjööridega illustreeritakse almanahhis
mustriteemalisi artikleid92  ja Vindi kirjutist
tühjast ruumist; Lapinile on just juugendis
kõige paremini kehastunud visuaalse kunsti
ja arhitektuuri süntees93  jne. Võrreldava hoo-
ga avastati art déco�d omaette stiilina. Sama-
de stiilide taasavastamine toimus paralleelselt
ka �Sirbi ja Vasara� ja �Kunsti�94  veergudel,
aga ka Lääne ajakirjades, näiteks �Artfo-
rum�is� ilmus 1974. aastal ülevaatlik artikkel
New Yorgi pilvelõhkujatest �Skyscraper Style.
Art Deco New York�.95  Ent ülalpool mainitud
kontekstis, kus privaatsfääril olid nõukogude
süsteemis oma erijooned, omandab iha juu-
gendi järele sümptomaatilisema tähenduse kui
lihtsalt unustatud ajaloolise stiili juurde taga-
sipöördumine. Juugend astus areenile 19.
sajandi lõpu Euroopas, pärast läbi sajandi
kestnud industrialiseerimisprotsessi ja selle-
ga kaasnenud ühiskondlikke transformat-
sioone. Varasemate muutuste taustal (klaas-
ja metallehitised, historitsism) oli juugend
esimene katse lepitada omavahel kunsti ja
tööstuslikku reaalsust, luua arhitektuuri ja
esemeid moodsatest materjalidest; aga see oli
ka katse ühendada avalikku suurlinnareaal-
sust ning sellest lopsakalt kujundatud inter-
jööridesse põgenenud privaatsfääri. Juugen-
di pakutud lahendus tähendas tegelikkuses
totaalset estetiseeritust, tervikkunstiteost, mis
allutas endale kogu elukeskkonna ja kus �iga
ornament, iga vorm, iga nael väljendas oma-
niku isikupära�.96  Walter Benjamini sõnas-
tuses oli juugendinterjööri sellise täiuseiha-
luse taga peidus individualismi ideoloogia:
�...üksildase hinge muundamine näib olevat
selle eesmärk. Individualism on selle teoo-
ria.�97  Püüdes omavahel läbi põimida tehno-
loogilist uuenduslikkust ja kunsti, et kunsti-
le tagasi võita uusi materjale ja vorme, pani
juugend mängu subjekti kogu sisemaailma
ja rõhutas selle ainukordsust.

Sellisena olid ajakirjas ära trükitud juu-
gendvillade välis- ja sisekujundused mitte
ainult kui tunnistajad luksuslikust elulaadist
ja eksootilisest sisekujundusstiilist, sellest, mis
seisis peamiselt tarbimiskadeduse teenistuses,
vaid oma sõnumilt sünkroonis almanahhi
püüdlustega privaatsfääri erilisuse ja sellega
seostatud individuaalse vabaduse näitamisel.
Veelgi enam, rõhutatult suveräänne kunstni-
kuisik oli siin see, kes oma sisemaailmaga
astus sõtta standardiseeritud tööstusliku kesk-
konna vastu ja, nagu ajakirja ambitsioonist
võis selgelt välja lugeda, ei jäänud selles ainult
privaatsfääril pidama. Pea kõik valitud kunst-
nike retrospektiivsed lood jutustavad indust-
riaalsuse ja kunstiga dialoogi pidades oma
süsteemi loojatest ja oma hermeetilise kesk-
konna kehtestamisest, kus alati on ambitsioo-
niks ka uue subjekti vormimine või vähemalt
uue ellusuhtumise levitamine: William Morris,
Piet Mondrian, futuristid Filippo Tommaso
Marinetti ja Antonio Sant�Elia.

Isiklik linn
1970. aastatel sai Tallinn põhijoontes �val-
mis� sellisel kujul, nagu seda võis arhitek-
tuuri osas veel 1990. aastate alguses näha.

92  Vt. nt. A. Tolts, Muster�tekstiil�ruum, lk. 38.
93  L. Lapin, Kunstide süntees kaasaegses arhitektuu-
ris � �sünteetiline arhitektuur�. � Kunst 1974, nr. 1
(45), lk. 57.
94  Nt. Kunst 1978, nr. 2 (52) on juugendile
pühendatud erinumber.
95  C. Robinson, R. Bletter, Skyscraper Style. Art
Deco New York. � Artforum 1974, November, lk. 30�
40.
96  A. Loos, Ornament and Crime. � Programs and
Manifestoes of the 20th Century Architecture. Ed.
U. Conrads. Cambridge: MIT Press, 1971, lk. 20.
Tsit. H. Foster, Ornament ja kuritöö. � Maja 2003,
nr. 1, lk. 45.
97  W. Benjamin, Paris, Capital of the Nineteenth
Century. � Rethinking Architecture: A Reader in
Cultural Theory. Ed. N. Leach. London, New York:
Routledge, 1999, lk. 36.
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Muidugi lisandusid 1970. aastate lõpul olüm-
piaehitised, hoonestati Lasnamäge ja Õismä-
ge, kuid just sellel kümnendil kinnistusid
need muutused, mida tõi kaasa 1950. aastate
lõpul alanud ehituse industrialiseerimine.
Kesklinnas ja selle läheduses valmisid 1970.
aastate alguseks veel EKP hoone, �Viru�
hotell, Raadiomaja, Ajakirjandusmaja. Lin-
nalik miljöö ja uus ajataju olid need märksõ-
nad, mis 1960. aastate lõpul murdsid sisse
nii kirjandusse kui maalikunsti, sellega ko-
handumist võis portreteerida üsna neutraal-
selt (Enn Vetemaa ja Teet Kallase looming,
Ludmilla Siimu �Raadiomaja�, 1971) või
äraspidiselt ja groteskselt (Arvo Valtoni no-
vellid, Lapini �Elavate linn�surnute linn�,
1978). Kümnendi lõpetas teadupärast Mati
Undi romaan �Sügisball. Stseenid linnaelust�
(1979), mis jutustas suurepäraselt selle uue
linna subjekti elutundest.

Tallinna linnakeskkond98  annab endast
märku ka �Kunsti ja Kodu� veergudel, ent
mitte reportaaþidena ehitustegevusest, vaid
pigem sellest hoidumise läbi. Linda Kaljundi
kirjutab, et almanahhi sirvides ei leia me sealt
kajastusi 1970. aastate tüüpkeskkonnast,99

pidades silmas eelkõige paneelmaju ja suuri
elamurajoone, mida alustati 1950. aastate
lõpul ja 1960. aastate alguses. Tõepoolest,
kuigi läbi mitme numbri avaldatud artiklite-
seeriat Tallinna arhitektuurist võib käsitleda
omaette rubriigina, on almanahhi vaatenurk
Tallinnale hoopis erinevam ametlike repre-
sentatsioonikanalite omast. Peamiselt uuri-
takse sajandivahetuse ja 1920.�1930. aasta-
te linnakihistusi,100  puitarhitektuuri ja agu-
leid101  (mis seni on ametlikus diskursuses
esindanud vaid tööliste halbu elutingimusi),
paeehitisi.102  Viimase puhul on piltidele pää-
senud ka paar fragmenti Tallinna tavaliselt
ülereprodutseeritud vanalinnast, ent viis,
kuidas neid on esitatud (nt. Toompea linnu-
se müüri alaosa) ja külgnevus 19. sajandi

lõpu tööstusehitistega (ill. 8), tõstab esiplaa-
nile neid ühendava materjaliprintsiibi ja su-
rub alla muidu nii domineeriva romantilise
keskaegse kujundi. Et pildid olid tihti eraldi
pikemalt kommenteeritud, siis võib neid see-
riaid vaadata üsna iseseisvatena avaldatud
tekstidest, mis oma kaadrivaliku ja rakursi-
ga loovad omaette keskkondlikke jutustusi.
Samuti olid fotod tavaliselt esitatud ilma näh-
tava hierarhiata, peamiselt kahes suuruses,
ning tihti on autorite toodud negatiivsed näi-
ted keskkonnast (nt. �Kadrioru� kohvik, mil-
le puhul on autori sõnul �vähe arvestatud
kõrvalasuvate ajalooliste hoonete arhitektuu-
ri orgaanilise iseloomuga�103 ) visuaalselt
eristamatud kiiduväärsetest näidetest, mõju-
des ühtmoodi avastuslikena senise paraadli-
ku ja objektiivsuse illusiooni loova esindus-
foto taustal, mis arhitektuuri representeeri-
misel püsis eriti visalt.

�Kunsti ja Kodu� fotode põhjal võime tea-
tud mööndustega rääkida aktiivse �optika�
või nägemisega konstrueeritud subjektiivsest
linnamaastikust. Peeter Linnap on viidanud
modernse fotograafia esiletõusule Eestis
1960.�1970. aastatel, mil passiivne vaatlev
kaamerapositsioon asendus fotodega, kus on
selgelt näha nende �tegemise viis�.104  Spet-
siifilisemalt arhitektuurifotole keskendudes
on Liina Jänes kirjutanud sellest, kuidas
kõrghoonete nappuse tõttu tol perioodil sai
just ajaloolisest arhitektuurist tehtud ülesvõ-

98  Teisi linnu puudutatakse kirjutistes vähem, ja siis
ennekõike seoses uuema arhitektuuriga.
99  L. Kaljundi, Kodu ja kunsti juurest elukeskkonna-
ni, lk. 38.
100  L. Lapin, Tallinna funktsionalistlik arhitektuur. �
Kunst ja Kodu 1975, nr. 1, lk. 44�49.
101  L. Lapin, Tallinna puitarhitektuur. � Kunst ja
Kodu 1974, nr. 1, lk. 16�23.
102  L. Lapin, Tallinna paearhitektuur. � Kunst ja
Kodu 1974, nr. 2, lk. 45�49.
103  L. Lapin, Meie tänav, alev, linn, lk. 12.
104  P. Linnap, Modernsus Eesti fotograafias, lk. 78.
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tetest moodsa fotoesteetika väljendus: �Oota-
matute seoste, võttenurkade ja kadreeringu
abil sai tuntud linnadest ja hoonetest luua
harjumuslikku kogemust eiravaid vaateid.
Fotograaf muutus oma ainese suhtes subjek-
tiivsemaks ja agressiivsemaks.�105  Kuigi
�Kunsti ja Kodu� puhul on neid tegemise
jälgi otse võimalik välja lugeda vaid vähes-
telt piltidelt, on mainitud aktiivsele vaatami-
sele orienteeritud positsiooni ja ainesesse
subjektiivsema suhtumise mõju tuvastatav
enamiku pildiseeriate loomisel. Kõrvuti ase-
tatud tervikpildid ja fragmendid, järsust ra-
kursist tehtud hoovivaated, detailid, seinapin-
nad annavad tunnistust fotograafist, ja see-
tõttu ka vaatajast, kes �ei asunud enam mitte
osavõtmatult väljaspool fotol toimuvat, vaid
justkui osalesid pildi sisemuses�.106  See,
�mille sees asuti� ja mida registreeriti, oligi
subjektiivne, autobiograafiline linnaruum,
jalutuskäikudel taasavastatud linnaosade ja
hoovidega,107  eriliselt tajutud puumajadega,
möödaminnes fikseeritud lõikude ja uitajat
üllatanud detailidega, ühes ruumis koos paik-
nevate erinevate aja kihistustega. Lapin kir-
jutab: �Just erinevate arhitektuurinähtuste
ajalooline kihistumine ning sellest kujune-
nud kummalised, sageli ebaloogilised või
ebaorgaanilised seosed annavadki linnadele
nende näo ja omapära.�108  Need linna erine-
vad kihistused, hübriidsed kohad (nt. ka ar-
tikli �Inimene märgivoolus�109  illustratsioo-
nidel; ill. 9), kus ühes ruumis kohtusid eri-
nevad ajastud ja väga erinevad programmid,
võimaldasid nõukogude massehituse taustal
suhestuda valikuliselt kaasajaga ja luua sel-
lelt pinnalt teistsugune ruumiline identiteet.
Kusjuures alati ei ole see vaid Tallinn enne
nõukogude okupatsiooni, vaid tihti ka indust-
riaalsuse jääke näitav suurlinn, või paik, kus
eristamatult põimuvad looduslik ja tehiskesk-
kond. Nii konstrueeritud välisruum siis mitte
ei vastandu privaatsele ruumile, vaid linn

muudetakse selle jätkuks, privaatseks linnaks.
Nõukogude massehituse ja ruumi

homogeniseerumise kriitika oli samaaegselt
ka sõjajärgse modernismi kriitika. �Kunsti ja
Kodu� artiklid olid paljus reaktsiooniks muu-
tunud keskkonnale110  ja areeniks uuele kesk-
konnatajule, mis kümnendi lõpus juhatas sis-
se 1980. aastate konservatiivse postmoder-
nismi. Siit kerkib küsimus almanahhi �polii-
tikast�: mille eestkõnelejaks oli end aseta-
tud? Paralleelselt eelkirjeldatud nõukogude
olme suhtes alternatiivsele diskursusele ja
laiendatud kunsti mõistmisele eksisteeris
�Kunstis ja Kodus�, kümnendi alguses siis-
ki veel tagaplaanil, ka traditsioonilist kodu-
keskkonda ja ajaloolist kunsti ning eseme-
kujundust väärtustav pool. Sinna kuulusid
juba mainitud Jüri Kuuskemaa ja Mai Levi-
ni artiklid kunstikogumisest; aga ka artiklid
barokist111  või näpunäited inglise kamina
ehitamiseks.112  Toltsi toimetatud ajakirjade
hulgas kulmineerus retroihalus 1980. aasta
esimeses numbris, kus almanahhi kaant eh-
tis klubi Unic auto. Selle antimodernistliku
pöörde üheks ajakirjaväliseks teetähiseks
võib pidada Jüri Kuuskemaa ja Andres Toltsi

105  L. Jänes, Nõukogude aeg. � Kahemõõtmelised
majad. Arhitektuurifoto Eestis 1860. aastatest
tänapäevani. Koost. P. Epner, L. Jänes. Tallinn: Eesti
Arhitektuurimuuseum, 2002, lk. 63.
106  P. Linnap, Modernsus Eesti fotograafias, lk. 78.
107  Ühistele jalutuskäikudele Tallinna agulitesse
ning kesklinnaga piirnevatele tööstus- ja vahealadele
on viidanud Sirje Runge ja Leonhard Lapin; samuti
on seda linna kaardistanud Jüri Okas.
108  L. Lapin, Meie tänav, alev, linn, lk. 9.
109  J. Kaplinski, Inimene märgivoolus. � Kunst ja
Kodu 1979, nr. 1, lk. 6�11.
110  Lisaks industriaalehitusele oli see Andres Toltsi
sõnul ka aeg, mil hakati massilisemalt puumaju
lammutama. Vestlus A. Toltsiga märtsis 2003.
111  J. Kuuskemaa, Meelisstiil � barokk. � Kunst ja
Kodu 1979, nr. 1, lk. 30�35.
112  R. Zobel, Inglise kamin. � Kunst ja Kodu 1973,
nr. 2, lk. 44�45.
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ühist poleemilist artiklit 1976. aastal äsja res-
taureeritud Tallinna raekoja sisekujundusest,
kus selgelt vastandati end modernistlikule
restaureerimisprinstiibile.113  Autorid poolda-
sid vastukaaluks ajalooliste vormide kopee-
rimist, �mis võiks mõnevõrra leevendada
ehtsate esemete nappust�.114  Tolts, kes mõni
aasta varem oli propageerinud massiprodukt-
siooni �ainulaadsete võimaluste� avastamist
erinevates dekoratiivsetes seadeldistes,115

asus nüüd ootamatult kaitsma ajaloolist
pastiðði ja nägi modernistlikus, erinevaid aja-
loolisi kihte teadvustavas lähenemises hoo-
pis �stiililibastumist�. Modernismi ja stan-
dardiseerimise peavool, millele kümnendi
esimese poole numbrites otsiti vastukaaluks
teistsuguseid keskkondi ja mis tõukas tagant
näiteks alternatiivseid Tallinna pildiseeriaid,
asendus kümnendi lõpuks kliðeelikult ajaloo-
lise ja retroliku domineerimisega, mis sul-
ges välja vahepealsed kunsti redefineerimise
katsed.

Lõpetuseks mainiksin visandlikult �Kuns-
ti ja Kodu� suhet hilisema kanoonilise �Tal-
linna kümne� arhitektide rühmitusega; vasta-
va maailmavaatelise võrdusjoone oli varem
toodud tsitaadis tõmmanud 1978. aastal ka
Mihkel Mutt. Almanahh tutvustas, eriti 1970.
aastate lõpul, kaasaegsest eesti arhitektuurist
peamiselt Vilen Künnapu, Toomas Reinu ja
Leonhard Lapini loomingut; nagu viimane
rühmituse peaideoloogina hiljem on kirjuta-
nud, olid nii �Kunsti ja Kodu� kui �Kunsti�
toimetustes rühmitusele lähedased inimesed,
kelle kaudu sai enda loomingut levitada.116

Osaliselt võib 1970. aastate �Kunsti ja Kodu�
jätkajaks pidada 1981. aastal ilmumist alusta-
nud, paljus �Tallinna kümne� nägu �Ehitus-
kunsti�, kas või autorkonna või alternatiivse
pildimaterjali avaldamise osas. Ent kümnen-
dile kohaselt oli see eelkõige suure algustä-
hega arhitektuuri ajakiri, mis üsna rangelt
püüdis paigas hoida oma distsipliini piire ja

arhitekti professionaalseid teadmisi. Mis veel
olulisem, lineaarse modernsuse mudeli ja ruu-
milise võõrandumise kriitiline käsitlus, mis
avaldus linna ajalist mitmekihilisust avavates,
kohati rõhutatult subjektiivse kaamerakäsit-
lusega �Kunsti ja Kodu� pildiseeriates, suu-
bus seal linna juba väljakujunenud identiteeti
reprodutseerivasse �edasiviivasse alalhoidlik-
kusse�,117  kus rõhutati toetumist ajaloole ja
rahvuslikku kuuluvustunnet.

Kokkuvõte
Eha Komissarov on hiljuti pidanud 1960.�
1970. aastate vahetusel alanud kunstiuuen-
dust kõige enam läbikirjutatuks ja �kunsti-
teoreetiliste ambitsioonidega käsitletud�
kunstinähtuseks eesti kunstikriitikas.118

Tõepoolest on silmatorkav selle kunsti ret-
septsioon 1990. aastate alguses, kus sõja-
järgsest eesti kunstist esitati mitmeid
retrospektiive koos mahukate kataloogide-
ga (�Struktuur ja metafüüsika�,119  �Tallinn�

113  �Neis teostub restauraatorlikule mõttele diamet-
raalselt vastandlik ... idee, et ajaloolisele arhitektuuri-
le pole tarvis teha vähimaidki kummardusi ega püüda
uusi lisandeid sellega kooskõlla viia, vaid kaotsiläi-
nud vana tuleb asendada uudsega kontrasti printsii-
bil.� (J. Keevallik, A. Tolts, Moderniseeritud
raekojas. (Stiiliprintsiibid ja stiililibastumised). �
Ehitus ja Arhitektuur 1976, nr. 2, lk. 52.)
114  J. Keevallik, A. Tolts, Moderniseeritud raekojas,
lk. 55.
115  A. Tolts, Muster�tekstiil�ruum, lk. 38.
116  L. Lapin, Seitsmekümnendate ruum. � Eesti XX
sajandi ruum. Näitus Rotermanni soolalaos / Space in
20th Century Estonia. Exhibition at the Rotermann�s
Salt Storage 17.12.1999�6.02.2000. Koost. ja
peatoim. L. Lapin. Tallinn, 1999, lk. 216.
117  I. Fjuk, Inimeselinn ehk edasiviivast alalhoidlik-
kusest. � Ehituskunst. Esimene. 1981. Tallinn: Kunst,
1983, lk. 22.
118  E. Komissarov, Seitsmekümnendate maalist. �
1970ndate kultuuriruumi idealism, lk. 46�47.
119  Struktuuri/metafysiikka. Näkökulma virolaiseen
nykytaiteeseen / Struktuur/Metafüüsika. Vaatenurk
eesti nüüdiskunstile. Pori: Porin Taidemuseo, 1989.
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Moskva�,120  �Personal Time�,121  �Harku
1975�1995�122 ), siia lisanduvad veel kunst-
nike endi kirjutatud raamatud ja mälestused
(Lapini �Kaks kunsti�123  ja �Pimeydestä va-
loon�124  ning Raul Meele �Meel�125 ), mit-
med artiklid ja intervjuud. Samas ringleb
selles tekstikorpuses lisaks mitmetele sära-
vatele tõlgendustele piisav hulk lahtiseleta-
mata käibetõdesid, minevikusündmusi sega-
tuna müüdiloomise ja soovmõtetega, vaid
libamisi käsitletud kunstnikke ja kunstisünd-
musi. On olemas teatav kaanon, ent selle üle-
lugemisega on alles algust tehtud.

Almanahh �Kunst ja Kodu� on üks või-
malus siseneda 1970. aastate kunsti, kriiti-
kadiskursusesse, kujutava kunsti, disaini ja
arhitektuuri põimumistesse ning vastastiku-
sesse kiindumusse, aga ka interjöörikujun-
duse ja vaatamise praktikatesse. �Kunst ja
Kodu� oli ühelt poolt selge autoripositsioo-
niga ajakiri, tänapäeva meediamaailma mõis-
tes erandlikult suure ringlusega niðitoode, kus
puudus meedias nii levinud laiapinnalise �ka-
jastamise� platvorm. Teisalt oli see autori-
positsioon ise lõhestunud, haarates endasse
samaaegselt alternatiivse, popist innustatud
kunstidiskursuse ning nõukogude korrale
vastanduva konservatiivse kodu- ja omandi-
käsitluse. Ühelt poolt kõneldi masstootmist
aluseks võtvast kunstist, kus autori indivi-
duaalse eneseväljenduse positsioon kaotas
oma tähtsuse, teisalt ihaleti juugendi totaal-
set kunstide sünteesi, kus kunstniku isiku-
pära domineeris igas väiksemaski detailis.
Need kaks poolt, mis ajakirjas vaheldumisi
domineerisid, kohtusid privaatsfääris, millel
nõukogude reþiimi tingimustes olid oma eri-
jooned. Olme, igapäevaelu ja kodud olid pop-
kunstnike uurimisväljaks nii Läänes kui Idas,
ent idablokis oli kodude isiklik ruum ka ise-
laadne paralleelmaailm, kujuteldav rippuma-
tuse oaas, mille autonoomia oli võimalik süs-
teemi keelde vaikimisi järgides. Samas oli

privaatsfäär mitteinstitutsionaalse kunsti-
praktika toimumispaik, seal korraldati kin-
niseid näitusi ja kunstisündmusi. Tee vaba-
dusele oli paljude jaoks mõeldav vaid läbi
omandi.

�Kunst ja Kodu� oli ka laienenud linna-
käsitluse peegeldaja ja tootja. Läbi mitme
numbri avaldatud pildiseeriad avastasid mee-
dias seni vähetähtsaks peetud Tallinna aja-
loolisi kihistusi, juhatades sisse 1980. aasta-
te kõrgendatud huvi agulite ja eeslinnade
vastu. Samas ei olnud 1970. aastate �Kunsti
ja Kodu� perspektiiv veel sugugi nii üheselt
nostalgiline ja tagasivaatav: rahutust vaate-
punktist koostatud fotoseeriatel reprodutsee-
riti labürintlikku linnamaastikku kui auto-
noomse privaatsfääri pikendust, kus omava-
hel segunesid reaalne ja ajalooline ning vaa-
taja subjektiivne ruum.

120  Tallinn�Moskva / Ìîñêâà�Òàëëèíí 1956�1985.
Näitus Tallinna Kunstihoones 20.12.1996�
19.01.1997. Koost. L. Lapin, A. Liivak. Tallinn:
Tallinna Kunstihoone, 1996.
121  Personal Time. Art of Estonia, Latvia and
Lithuania 1945�1996. Toim. A. Rottenberg. Warsaw:
The Zachêta Gallery of Contemporary Art, 1996.
122  Harku 1975�1995. 1975. a. detsembris näitus
Harku Eksperimentaalbioloogia Instituudis. 1995. a.
detsembris näitus Tallinna Linnagaleriis. Kataloog.
Koost. L. Lapin, A. Liivak, R. Meel. Tallinn, 1995.
123  L. Lapin, Kaks kunsti.
124  L. Lapin, Pimeydestä valoon.
125  R. Meel, Meel. Minevikukonspekt. Tallinn, 2002.
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“Kunst ja Kodu” 1973–1980
Summary

This article will look at the leading home
decoration magazine from the Soviet period,
“Kunst ja Kodu” (“Art and Home”), during
the 1970s. It will firstly endeavour to ana-
lyse the magazine’s position and significance
in the context of the changed art paradigm
of the 1960s, foremostly the approach to art
unleashed by Pop Art and then in the con-
text of the peculiarities of the Soviet private
space. Finally, it will examine how the maga-
zine constructed a personal urban landscape
opposed to the official channels of represen-
tation. Most researchers of the Soviet period
have emphasised the special nature of the
private sphere in the period in question, see-
ing it as a unique oasis in the midst of public
totalitarianism. According to this approach
the home, as a theme, allowed greater free-
dom for the makers of the almanac and of-
fered cover for the introduction of forbidden
or partially forbidden topics. But I think
“Kunst ja Kodu” contains more complex lev-
els of meaning in that the magazine can be
viewed as a parallel to SOUP 69, an Esto-
nian Pop Art group whose artistic activities
are connected with the ideas of opposition
to mass production, mass media and every-
day life – which stems from Pop Art.

“Kunst ja Kodu” was first published in
1958 as an offering by the state publisher
Kunst, and with its focus on home decora-
tion and applied art was a companion to the
magazine “Kunst” whose publication also
began at the same time. “Kunst ja Kodu”
appeared irregularly (mostly three times a
year), which is why it was referred to as an
almanac rather than a magazine. Even though
the number of copies printed fell from 20 000
in 1950 to around 10 000 in the 1960s, in
1962 the Estonian language edition was ac-

companied by a Russian language edition
which was printed in editions of 40 000 cop-
ies.1  With this combined total of 50 000 cop-
ies, this made it the largest publication of its
kind in the Soviet Union, ahead of the decora-
tive arts magazine “Äåêîðàòèâíîå èñêóññòâî
ÑÑÑÐ”, which totalled 38 000 copies. The
topics first covered in the magazine ranged
from architecture and furniture design to
woodcarving, sewing and gardening. It was
aimed at the new owners of the industrially
manufactured small flats, to provide them
with the most effective ways of decorating
the interiors of their homes and to introduce
them to new styles and methods of house-
keeping appropriate to their lifestyle.

The editor and designer of the second is-
sue in 1973 was the 24-year-old Andres Tolts.
Already in his first issue, Tolts changed the
magazines direction. Where once it had fo-
cused on interiors, it now devoted itself to
parks in the city environment, the built land-
scape, Japanese gardens and Piet Mondrian.
Only Leonard Lapin’s series of articles, “Ro-
manticism and rationalism”, was devoted to
the home. The second issue edited by Tolts
(1974, No. 1) had a new masthead and the
magazine had a new style – this was his ma-
jor work at the Estonian National Art Insti-
tute – the cover was illustrated with an as-
semblage-like abstract composition by Tolts.

The changes initiated by Tolts initially
reacted with the background of everyday
Soviet life, where consumer practice and the
world of material things had, compared with
the early years of “Kunst ja Kodu” in the late
1950s, undergone an important change.
While the post-war period for Western coun-

1  L. Kaljundi, Kunstist, kodust ja varajasest
postmodernismist. Almanahh �Kunst ja Kodu�
aastatel 1973�1981. Seminar paper. Tartu University,
2001, p. 15.
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tries meant an industry-dominated period of
mass culture and mass media, then a similar
shift occurred in the Soviet world a couple
of years later. Consumerism, products for the
private sphere, mass culture, industrialisation
and changes to transport – keywords char-
acterising the post war capitalist societies –
arrived in the 1960s in a slightly modified
form in the Soviet Union and Estonia. In the
second half of that decade a withdrawal into
the private sphere, private ownership and “a
well organised environment”2  occurred – one
which endeavoured to mimic the Western
middle-class lifestyle.3  The 1960s and 70s
was a time when ownership of a car, a house
or a summer cottage was balanced with co-
operation with the Soviet regime. The fol-
lowing maxim… “To live and be successful
in this society one has to keep in mind the
models of society, but at the same time treat
them with criticism”4  …was the widely held
belief held by the post war generation. From
the 1970s there was much criticism regard-
ing this so-called bourgeios cult of objects.

When Leonhard Lapin later described the
origins of Pop Art he said “it was only the
principle of dissemination, banality and the
use of the everyday as an art object which
was taken from American Pop Art”.5  There
are also plenty of examples at the end of the
sixties in the Soviet Union reflecting this rec-
ognisable everyday function, and apparently
out of this grew Lapin’s term for the local
variety of Pop Art – ‘Union Pop’.6  Naturally
this transposition or dialogue had its own
peculiarities because with the limited oppor-
tunities for consumption the relationship to
objects was actually one of consumer envy
rather than desire7  (especially if we consider
the increasing awareness of the Western life-
style as seen via Finnish television). The
wave of Pop created, for example, its own
paraphrase of local mass-produced goods (or

iconic products) such as the giant packets of
Georgian tea and bus tickets8  at the exhibi-
tion “Harku ’75”. What was most important
in the given context was that SOUP 69 broke
free from traditional painting and used meth-
ods typical of the neo-avant-garde, such as
assemblage and collage, and also, with cer-
tain modifications, the ready-made. The shift
in art discourse where the surrounding eve-
ryday life and environment became the in-
herited domain of art was significant. When
Tolts started to produce his home decoration
magazine, then because of his SOUP 69
background he was inevitably accompanied
by a specific filter for entering the world of
the magazine and for presenting art in the
magazine (the name of the magazine even
provoked this). A possible explanation for
the magazine’s paradoxically extensive free-
dom and almost lack of censorship lies in the
fact that home decorating, according to offi-
cial ideology was clearly secondary in the
cultural superstructure.9 This was not so for
the magazine’s editor and contributors,

2  R. Raud, Alternatiivne tegelikkus. � Eesti Ekspress
21. VI 2001, Areen, B8.
3  R. Raud, Alternatiivne tegelikkus.
4  T. Hennoste, Hüpped modernismi poole. Eesti 20.
sajandi kirjandusest Euroopa modernismi taustal. 11.
loeng. Väliseesti modernism I. Eesti kirjandusest sõja
järel. � Vikerkaar 1994, No. 11, p. 74.
5  L. Lapin, Startinud kuuekümnendatel. � Kaks
kunsti. Valimik ettekandeid ja artikleid kunstist ning
ehituskunstist 1971�1995. Tallinn: Kunst, 1997, p. 22.
6  S. Helme, J. Kangilaski, Lühike eesti kunsti
ajalugu. Tallinn: Kunst, 1999, p. 173.
7  See B. Colomina, Enclosed by Images: The
Eameses� Multimedia Architecture. � Grey Room
2001, No. 2 (Winter), p. 9.
8  L. Lapin, 20 aastat hiljem. � Kaks kunsti, p. 48. It is
interesting to note that in 1973 the publisher Kunst
produced an edition of 30 000 copies of Walt Disney�s
comic book �Donald Duck, Mickey and Others�.
9  Thank you to Mark Wigley for directing my
attention to this.
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whose art paradigm had changed.  Everyday-
life and homes were the themes of Pop Art.
For example, in the article “Pattern–textile–
space” Tolts instructs his readers how to use
decorative textiles which are not unique one-
off pieces, but rather fabrics made using mass-
production.10 The same article is supported
by images of Tolts’ own textile assemblages
“Ase” and “Seal, kus algab loto” (ill. 4).

The issues of “Kunst ja Kodu”, edited by
Tolts in the early 1970s, can be considered a
platform for alternative approaches to art not
addressed in the pages of the standard art
magazine “Kunst”. Naturally the word ‘art’
was not used to describe these new objects
and there are many articles where art meant
primarily paintings.11 When, as a result of
this, assemblage finds itself in the section on
home decoration, “Textiles in the room”, then
paradoxically Pop Art comes back into the
environment from which it originally grew.
But not only Pop Art – the translation also
turns Dan Flavin, with his exhibition in 1964
at Green Gallery, into the ‘designer’ D. Fla-
fin, illustrations of whose work are used as
examples to introduce “unexpected effects”
in interior lighting in the article “Our Home”
(ill. 6).12 The work of Dennis Oppenheim and
Robert Smithson appear alongside an article
on the built landscape as “landscape compo-
sitions”.13

“Kunst ja Kodu”
and the private sphere
Several recent articles about Eastern Euro-
pean art have touched upon the special role
of the private sphere in the context of Soviet
totalitarian regime. The special attention de-
voted to this sphere in art and literature has
been analysed by Slavoj Þiþek. In traditional
understanding the private escape from totali-
tarian society, the islands of everyday life
with their “small joys and pleasures, laugh-

ter and tears”,14 as described by Kundera, are
considered to be out of the reach of ideol-
ogy, and their distance enables one to make
the ideological ritual look ridiculous. In or-
der for this apolitical position to be possible
in the private sphere, it needs participation
in the ideological ritual publicly and becomes
thus utterly conformist: “It is not sufficient
to ascertain that the ideological ritual is mere
appearance which nobody takes seriously –
this appearance is essential”,15 writes Þiþek;
by following it one already supports it. What
Kundera, in Þiþek’s view, wants to show is
not the possibility of the untouched lifesphere
but the “compulsive” character of the de-
politicised private life; how ideology is pre-
sent there in the form of absence, marked by
the ban of “free political discussion”,16 avoi-
ding the real issue, etc. That is why, Þiþek
concludes, “there is always something damp,
claustrophobic, inauthentic, even desperate,
in the characters’ striving for sexual and other
pleasures”.17 Yet, despite this suffocating
conquest of the private, totalitarian society

10  A. Tolts, Muster�tekstiil�ruum. � Kunst ja Kodu
1974, No. 1, p. 38.
11  Other texts in �Kunst ja Kodu� do not address this
new treatment of art, e.g. articles on the aesthetics of
empty space (Lapin and also Vint), where the abstract
Greenberg-like avant-garde pictorial space (Sirje
Helme also refers to this: S. Helme, Tühi valge ruum.
� Sirp ja Vasar 28. XI 1986, No. 48) often mingles
with the physical space, which is simply empty of
objects.
12  L. Lapin, Meie kodu. Romantism ja Ratsionalism
III. � Kunst ja Kodu 1974, No. 2, p. 14.
13  A. Tolts, Tehismaastikud. � Kunst ja Kodu 1973,
No. 2, p. 16, 20.
14  S. Þiþek, The Metastases of Enjoyment. Six
Essays on Woman and Causality. London: Verso,
1994, p. 65.
15  S. Þiþek, The Metastases of Enjoyment, p. 65.
16  S. Þiþek, The Metastases of Enjoyment, p. 63.
17  S. Þiþek, The Metastases of Enjoyment, p. 64.
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created several specific phenomena or reac-
tions that were more than just a cynical es-
capade. For Þiþek these are foremost embod-
ied in the “extraordinary flourishing of au-
thentic friendship”18, visits, dinners, close-
circuit intellectual conversations.

By mapping actual homes and rooms,
“Kunst ja Kodu” can be seen as a successful
mirror of the two-sided private sphere. On
the one hand we are shown intensely pat-
terned wallpaper or a tiny standard immacu-
lately white-walled apartment trying desper-
ately to rise above the surrounding time and
place, but where the surroundings neverthe-
less manage to force their way in. And on
the other hand, since most of the original
photographs are taken in the homes of the
artist editor and his artist and writer friends,
we are shown, in the form of the artists’ myth-
ologized homes, a private sphere that enjoyed
greater freedom. Much has been spoken
about the company of young artists who in
the late sixties and seventies organised film
evenings in their homes (Jüri Okas), perform-
ance art in their domestic gardens (Ando
Keskküla) and happenings in their studios
(Leonard Lapin) for their closed circle of
friends. It is interesting that in Tolts’ maga-
zine, the section “The architect’s home” and
“The designer’s home”, which had been a
part of the magazine, disappeared. If the art-
ist’s home had now become the norm then
there was no need to highlight it.

The articles and illustrations in “Kunst ja
Kodu” instilled the notion that the private
sphere was a place to escape to from the sur-
rounding drab environment. The inward
looking frantic decoration of the home envi-
ronment and the piling up of things appears
to have been in direct relation to the uniform-
ity of the outside world, which was filled with
industrially produced buildings. The tiny
standardised flats in the prefabricated build-

ings could be rebuilt and decorated in ways
rich in fantasy. Ones small private territory
within the homogeneous block of flats could
become anything rather than what it actually
was. Therefore, it is not surprising to find
photographs of interiors, which at all costs
repel the exterior world, with rooms filled to
the brim with art works, paintings, posters,
decorative ceramics and small (or even large)
sculptures. Especially eloquent are the illus-
trations of interiors accompanying an article
by Jaak Olep in 1970 (ill. 7). The illustra-
tions show sculptures by Ülo Õun19 where
three large plaster heads, with pained expres-
sion, have been placed in a fairly narrow liv-
ing room in a prefab block of flats looking
into the room and at the viewer. One of the
heads, “Nuclear physicist”, with its glowing
plastic eyes is placed on the window ledge,
against the light, with the monotonous sil-
houette of a straight row of houses of the cir-
cular town of Õismäe in the background.
Here is a moment where the public world
which, as described by Þiþek, has been des-
perately fended off, but still breaks through
into the apparently autonomous private sphe-
re with its overflowing design, love of art
and patterns which belie some hidden com-
pulsive streak.

A personal city
The city environment of Tallinn (less has
been written about other towns and that which
has mostly concerns newer architecture) can
be found in the pages of “Kunst ja Kodu”,
but not as a report on the construction work,
but rather as an avoidance of it. Even though
the series of articles about the architecture
of Tallinn, which appeared in many issues

18  S. Þiþek, The Metastases of Enjoyment, p. 64.
19  J. Olep, Skulptuur interjööris. � Kunst ja Kodu
1979, No. 1, p. 21.
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can be treated as a section on its own, the
magazine’s angle on Tallinn was quite diffe-
rent to that presented in the official channels.
Topics covered included urban diversity at
the turn of the century and the 1920s and
30s20, wooden architecture and slums21

(which in official discussion were only used
as examples of the poor living conditions of
workers) and limestone architecture22(ill. 8).

On the basis of the photographs in “Kunst
ja Kodu” we can speak, with certain allow-
ances, of an ‘optical’ or visually constructed
subjective urban landscape. Peeter Linnap
has referred to the rise of modern photogra-
phy in Estonia in the 1960s and 70s, where
the photographs made by a passively observ-
ing camera were replaced by images where
the ‘methods of creation’ are clearly visible.23

Even though in “Kunst ja Kodu” the indica-
tions of how the photos were created are vis-
ible in only a few photographs, a focus on
active observation and the influence of sub-
jectivity is discernable in most of the photo-
graphs. Entire images placed alongside frag-
ments, sharply foreshortened views of court-
yards, details and wall surfaces allude to the
photographer, and consequently also the view-
er, who does not stand detached and indif-
ferent to the action in the photograph, but
seems to participate.24 The place ‘in which
they stood’ and that which was captured was
subjective, an autobiographical urban land-
scape. These were town districts and court-
yards encountered and rediscovered on walks
through the city,25 uniquely perceived wood-
en houses, fragments captured in passing and
details which surprised the idle stroller, all
in the same space but from different periods.

The critique of Soviet mass housing and
the uniformity of the urban landscape was
also a critique of post-war Modernism. The
articles in “Kunst ja Kodu” were in many
ways a reaction to the changed environment

(according to Tolts in addition to industriali-
sation this was a period where wooden hous-
es were demolished en masse26) and an arena
for a new appreciation of the environment,
which at the end of the decade heralded in
the conservative post-modernism of the
1980s. Here the question arises of the maga-
zine’s politics – what was it the spokesper-
son for? As well as the afore mentioned al-
ternative discourse in regard to the Soviet
environment and the expanded understand-
ing of art, there also existed in the early part
of the decade, and fairly much in the back-
ground, a section which valued the traditional
home environment, historical art and object
design. This included articles about art col-
lections by Jüri Kuuskemaa and Mai Levin,
about Baroque art27 and hints on how to build
an English fireplace28. The issues edited by
Tolts culminate in a passion for Retro in the
first issue in 1980, where the cover illustra-
tion shows a ‘Unic’ car. An indicator, exter-
nal to the magazine, of this anti-Modernist
turn can be seen in Jüri Kuuskemaa’s and
Andres Tolts’ co-written polemic article about
the freshly restored interior of the Tallinn

20  L. Lapin, Tallinna funktsionalistlik arhitektuur. �
Kunst ja Kodu 1975, No. 1, pp. 44�49.
21  L. Lapin, Tallinna puitarhitektuur. � Kunst ja
Kodu 1974, No. 1, pp. 16�23.
22  L. Lapin, Tallinna paearhitektuur. � Kunst ja
Kodu 1974, No. 2, pp. 45�49.
23  P. Linnap, Modernity in Estonian Photography
(1960s�1980s). Part 1. � kunst.ee 2000, No. 1, p. 83.
24  P. Linnap, Modernity in Estonian Photography,
p. 83.
25  Sirje Runge and Leo Lapin have refered to walks
together through the slums of Tallinn and the
industrial areas and surrounds bordering the centre of
town; Jüri Okas also mapped these areas.
26  Conversation with Andres Tolts in March, 2003.
27  J. Kuuskemaa, Meelisstiil � barokk. � Kunst ja
Kodu 1979, No. 1, pp. 30�35.
28  R. Zobel, Inglise kamin. � Kunst ja Kodu 1973,
No. 2, pp. 44�45.
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Town Hall in 1976, here they were clearly
opposed to the modernist principles of res-
toration. The authors supported copying of
historical forms, “which to some extent
makes up for the lack of genuine historical
objects”.29 Tolts, who only a few years ear-
lier had propagated the discovery of the
unique opportunities of mass production in
a variety decorative elements,30 now unex-
pectedly began to defend historical pastiche
and saw Modernism, with its approach that
acknowledged the various historical levels,
as a losing of ones way stylistically. In the
first issues in the early part of the decade,
the search for a different kind of environ-
ment to balance the dominant direction of
Modernism and standardisation, which for
example was encouraged by the alternative
views of Tallinn, was at the end of the dec-
ade finally replaced by a clichéd historical
and Retro dominance, which blocked any
attempts to redefine art.

29  J. Keevallik, A. Tolts, Moderniseeritud raekojas.
(Stiiliprintsiibid ja stiililibastumised). � Ehitus ja
Arhitektuur 1976, No. 2, p. 55.
30  A. Tolts, Muster�tekstiil�ruum, p. 38.




